

पुस्तक
श्रमर-श्रालोक

प्रवचनकार
उपाध्याय श्रमर मुनि

सम्पादक :
शरत्कुमार 'साधक'
सतीशकुमार

प्रथम प्रवेश
१ जुलाई, १९६४

मूल्य
एक रुपया, पच्चीस नए पैसे

प्रकाशक
मन्मति ज्ञानपीठ, आगरा

मुद्रक
प्रेम प्रिन्टिंग प्रेस,
गानानाथी, आगरा

१. प्रकाशकीय

‘अमर-आलोक’ का नया प्रकाशन अपने प्रेमी पाठको के कर-कमलो में अर्पित करके हमें महान् हर्ष होता है। पुस्तक में जिन प्रवचनों का सकलन और सम्पादन किया गया है, वे सब अलवर वर्षावास के हैं। कुछ प्रवचनों का प्रकाशन ‘श्री अमर-भारती’ में भी हो चुका है। सभी प्रवचन सुन्दर, मधुर और मनोहर हैं। इनमें जीवन का रहस्य भरा है।

प्रस्तुत पुस्तक का सम्पादन श्री शरत्कुमार जी ‘साधक’ और श्री सतीशकुमार जी ने किया है। सम्पादन बहुत सुन्दर हुआ है। आशा है, पाठक ‘अमर-आलोक’ का स्वाध्याय करके जीवन-विकास के लिए इससे मधुर प्रेरणा ग्रहण करेंगे।

मन्त्री
श्रीनारायण जैन
सन्मति ज्ञानपीठ

पारचय-रखा

१	मर्वोदय की व्यापक भावना	१
२	नारी और पुरुष समान हैं	१३
३	शरीर ही सब कुछ नहीं है	२२
४	सामाजिक जीवन का रूप	३४
५	आत्मोपम्य के सिद्धान्त की भूमिकाएं	४४
६	आदेश या उपदेश	६२
७	शरीर और आत्मा का सतुलन	७३
८	शरीर की हिफाजत या आत्मा की हिफाजत	८४
९	उन्नति और अवनति का रहस्य	१०१
१०.	भय ही पतन का कारण है	११३
११	बन्धनो से मुक्ति कैसे मिले	१२५
१२	पाप की बुनियाद आत्म-विस्मृति	१३४
१३	जीवन का आधार . भक्ति-योग	१४७
१४	बाह्य और आन्तर	१५६

सर्वोदय की व्यापक-भावना

“सर्वापदामन्तकर निरन्त

सर्वोदय तीर्थमिद तवैव ।”

आज से करीब पन्द्रह सौ वर्ष पहले भगवान महावीर के चरणों में अपनी श्रद्धाँजलि अर्पित करते हुए आचार्य समन्तभद्र ने उक्त पद्य की रचना की थी। इस रचना में उन्होंने भक्ति तथा समर्पण के साथ-साथ दर्शन और धर्म का विवेचन भी कर दिया। इस विवेचन में उन्होंने जिस शब्द का प्रयोग किया है, वह एक अद्भुत शब्द है। वह शब्द है—सर्वोदय। आचार्य समन्तभद्र ने कहा—आपका तीर्थ—आपका शासन—आपका उपदेश—सर्वोदय के लिए है, सब के कल्याण के लिए है। यह सर्वोदय तीर्थ कैसा है? “सर्वापदामन्तकर” अर्थात् समन्त आपदाओं का अन्त करने वाला है। “निरन्त” अर्थात् जिनका कहीं अन्त नहीं है। ये दो विशेषण बहुत ही गहरी विचारधारा व्यक्त करते हैं। वह सिद्धान्त या वह उपदेश कोई महत्व नहीं रखता, जो किसी अमुक वर्ग के कल्याण के लिए हो। सच्चा उपदेश तो वही है, जिसमें सारे विश्व के लिए कल्याण की बात छिपी हो।

सुख-दुःख को बाँटे

आज यह सर्वोदय शब्द काफी प्रचलित हो गया है। किन्तु यह शब्द बहुत पुराना है। भारतीय चिन्तन की प्रधानधारा सर्वोदय मूलक ही रही है। सब का उदय ही इस चिन्तन की सब से बड़ी विशेषता है। सब के उदय का अर्थ यही है कि कोई भी सुख किसी एक व्यक्ति या वर्ग के लिए न होकर सब के लिए हो। सुख दुःख सामाजिक है। इसलिए समाज का प्रत्येक व्यक्ति हर किसी व्यक्ति का सुख और दुःख बाँट ले, यह आवश्यक है। जब तक समाज में एक भी मानव अभावग्रस्त है, भूखा है, दुःखी है, तब तक चाहे समाज के किसी एक व्यक्ति के पास या किसी एक वर्ग के पास कितना भी धन हो, वैभव हो, संपन्नता हो वह सर्वोदय नहीं हुआ। जब तक सर्वोदय नहीं होगा तब तक भारतीय विचारों का ठीक-ठीक मूल्यांकन और आदर भी नहीं होगा। कुछ लोग ऐसा मानते हैं कि सबका सुख एक साथ संभव नहीं है। पर इस मान्यता को हम भारतीय मान्यता नहीं कह सकते। भारतीय मान्यता तो दृढ़तापूर्वक यही कहती है कि व्यक्ति, वर्ग या जाति के सुख में हमारे व्यक्ति, वर्ग या जाति का सुख भी निहित रहना चाहिए। यदि एक वर्ग के कारण हमारे वर्ग का शोषण होता हो, तो वह सुख-सुख नहीं है। यही बात राष्ट्र के लिए भी है। एक राष्ट्र की समृद्धि हमारे राष्ट्र के शोषण या अभाव के आधार पर बड़ी नहीं होती चाहिए। प्रकाश को अपने साम्राज्य का महान अन्वयार्थ की नींव पर पड़ा करने किसी ने नहीं देखा। क्या प्रकाश अन्वयार्थ को अपना आधार बना सकता है ? नहीं। तब

शोषण के आधार पर सुख कैसे खड़ा रहेगा ? अन्धकार और प्रकाश का जीवन में कोई मेल नहीं है । या तो प्रकाश ही रहेगा, या अन्धकार ही । दोनों का अस्तित्व एक जगह खड़ा नहीं किया जा सकता । किसी की समृद्धि का महल किसी के शोषण पर यदि खड़ा होता है, तो आश्चर्य के साथ यह मानने को बाध्य होना पड़ेगा कि अन्धकार पर प्रकाश खड़ा हो रहा है ।

भेद-भाव बन्द करो

समस्त विश्व की आत्माएँ एक समान हैं । चाहे कोई भी धर्म हो, सब धर्मों ने एक स्वर से यह स्वीकार किया है कि समस्त प्राणियों में एक ही जैसी चेतना शक्ति होती है ! जब एक ही तरह की ये अनन्त आत्माएँ हैं, तो उनमें एक आत्मा वाला नौकर हो, दूसरी आत्मा वाला मालिक हो । एक गुलाम हो, दूसरा अधिकारी हो, यह सब कैसे चल सकता है ? इसलिए जो अपना हित चाहता है, उसे पहले दूसरे का हित करना चाहिए । जो स्वयं सुख चाहता है, उसे दूसरे को सुख देना चाहिए । दूसरों की उन्नति में ही अपना हित सघ सकता है । जब सर्वोदय की यह व्यापक भावना मनुष्य के मन में बैठ जाएगी, तो जाति के बन्धन, वर्गों के बन्धन, प्रांतों के बन्धन और राष्ट्रों के बन्धन अपने आप टूट जाएंगे । फिर मनुष्य विश्व-मानुष बनने की ओर प्रवृत्त होगा । वह सोचेगा—

“सर्वे जीवा वि इच्छन्ति जीवि न मरिज्जिउ ”

ससार के समस्त प्राणी जीना चाहते हैं । कोई मरना नहीं चाहता । इसलिए किसी को मारने का प्रयत्न मत करो । किसी

को मताओ मत । किसी को कष्ट न पहुँचाओ । किसी मे नफरत मत करो । घृणा का भोव मत फैलाओ । जहाँ क्लेश, नफरत और घृणा है, वही हिंसा है, वही पाप है वही नरक है । यदि इस नरक से छुटकारा पाना है, तो सब से प्रेम करो । अज्ञान मे अज्ञान नहीं मिटता । दुःख से दुःख दूर नहीं होता । अन्धकार मे अन्धकार भागता नहीं । ज्ञान से अज्ञान मिटता है, मुख से दुःख पराजित होता है, प्रकाश से अन्धकार भागता है । इसलिए यदि इस पाप और नरक को समाप्त करना है, तो प्रेम करो । प्रेम ही महान् धर्म है । प्रेम ही जीवन का असङ्गत मूल्य है । घृणा को मिटाए बिना प्रेम का विस्तार नहीं हो सकता । फिर चाहे वह व्यक्ति की व्यक्ति मे घृणा हो, एक जाति की दूसरी जाति से घृणा हो या एक राष्ट्र की हमारे राष्ट्र के प्रति घृणा हो ।

दिव्य विचारों का आचरण ही देवत्व है

मैं जिस भारतीय शक्ति का वर्णन कर रहा था, वह प्रेम की ही शक्ति है । वह प्रेम किसी एक से नहीं केवल बच्चों से और परिवार से भी नहीं, केवल जाति और प्रान्त से भी नहीं, केवल धर्म और राष्ट्र से भी नहीं, बल्कि सम्पूर्ण सृष्टि के साथ तादात्म्य स्थापित करना, सम्पूर्ण जगत के कल्याण के लिए प्रयत्न करना, सर्वोदय का लक्ष्य प्राप्त करने की कोशिश करना ही सच्चा प्रेम है । जब आकाश मे सूर्य अपनी हजार-हजार किरणें फैलाना शुरू करता है, तब वह धरती के कण-कण को प्रकाशित करता है । वह यह नहीं सोचता कि केवल ऊँचे महानों पर ही मैं प्रकाश फैलाऊँ, सुनहले गुम्बदों और नगमरमर के स्तम्भों पर ही आलोक बिछाऊँ ।

यह गन्दी घाम-फूम की भोपड़ी है, अथवा चाडाल का घर है, इस-लिए यहाँ अपनी किरणें न पसारूँ। यदि सूर्य ऐसा सोचने लगे, तब वह सूर्य ही नहीं रह जाएगा, उसका विराट तत्त्व ही नष्ट हो जाएगा। क्योंकि जो जितना अधिक विराट होता है, वह उतना ही सर्व-सुलभ और समस्त ससार का कल्याण करने वाला होता है। विराटता के कारण ही सूर्य को देवता माना जाता है। शास्त्र-कारों ने सूर्य को देवता माना है। वह इसीलिए कि उसमें सर्वोदय की भावना है। वह किसी अमुक मर्यादा में ही प्रकाश नहीं फैलाता। वह तो मारे विश्व को प्रकाशित करता है। सूर्य को देवता केवल इसलिए नहीं माना गया कि वह स्वर्ग नाम के अमुक स्थान में रहता है आनन्दपूर्वक जीवन गुजारता है, भोगोपभोग करता है इत्यादि। पर उसे देवता इसलिए कहा है कि वह दिव्य है। ससार के साधारण व्यक्तियों की भूमिका से उसकी ऊँची भूमिका है। वह बिना किसी भेद-भाव के अत्यन्त नियमितता और सातत्य के साथ अपना कर्तव्य पूरा करता है। यदि मनुष्य शरीर में भी कोई व्यक्ति इसी तरह दिव्य दृष्टि से काम ले, तो वह भी देवता बन सकता है।

केवल दिव्य विचारों के होने मात्र से ही देवत्व प्राप्त नहीं हो सकता। केवल बड़ी-बड़ी बातें सोचना, और स्वर्ग के सिद्धान्तों को नापते रहना, सत्य-ग्रहिता की ऊँची-ऊँची बातों पर विचार करते रहना ही जीवन के लिए पर्याप्त नहीं है। उन दिव्य विचारों पर आचरण भी होना चाहिए। यदि आचरण में ये विचार नहीं उतरते हैं, तो उन विचारों को केवल बुद्धि-विलास ही समझना

चाहिए । यह भी एक प्रकार का मनोरजन ही बन जाता है । जैसे सिनेमा में दो-तीन घंटे का मनोरजन हो जाता है, वैसे ही विचार-चर्चा और सत्संग का भी मनोरजन हो जाता है । अथवा गीता, पुराण आदि का स्वाध्याय भी एक विगेष प्रकार का मनोरजन ही बन जाता है । किन्तु जब इन दिव्य विचारों को दिव्य आचरण के रूप में मनुष्य स्वीकार करता है, तभी वह देवता बन सकता है । फिर वह मानसिक और आध्यात्मिक दृष्टि से बहुत ऊँचा उठ जाता है । वह केवल स्वयं ही ऊँचा नहीं उठता, बल्कि हमारे साथियों को भी ऊपर उठाने की कोशिश करता है । सूर्य में भी यही विगेषता है । वह अपनी सेवाएँ बिना किसी भेद-भाव के मसार को अर्पित करता है । इसलिए वह महान् है । इसी तरह वायु को भी शास्त्रकारों ने देवता कहा है । वायु बिना किसी याचना के दुनिया के समस्त प्राणियों को जीवन देता है । वायु की दृष्टि में महल और झोपड़ी का कोई अन्तर नहीं है । इसी तरह जिस व्यक्ति का विचार व्यापक और विराट बन गया है, वही दिव्य आलोक के प्रकाश में आलोकित होता है । फिर यह आलोक किसी वन्द धरे में रुकना नहीं । यह आलोक उस पुष्प के समान है, जो खिलने ही मारे वातावरण में सुगन्ध भर देता है । इसलिए ओ मानव ! तुम अपने ऐश्वर्य को, अपने सुग को केवल अपने ही लिए सुरक्षित मत रखो । उग विश्व के लिए अर्पित करो । यदि उसे बांटोगे, तो वह और अधिक तेजी के साथ वृद्धिमान होगा । तुम भी सुख का आनन्द तो और हमें भी आनन्द लेने दो । सुख का द्वार सदा खुला रहना चाहिए । इसीलिए आचार्य समस्त-

भद्र की पन्द्रह सौ वर्ष पूर्व कही हुई वाणी का आज भी चारों ओर प्रभाव है ।

सर्व भोग्या वसुन्धरा

कुछ लोग कहते हैं कि “वीर भोग्या वसुन्धरा” अर्थात् यह पृथ्वी और यह राज्य उन बलशाली और प्रभावशाली लोगों के लिए है, जिनके हाथ में दड-शक्ति है । पर यह विचार भारतीयता से कोसों दूर है । यह मानव समाज का सिद्धान्त नहीं, जगली सम्यता का सिद्धान्त है । जगल का गेर जानता है कि मैं प्रत्येक प्राणी को पछाड़ दूँगा, मेरी गर्जना के सामने कोई टिक नहीं सकेगा, इसलिए मैं ही इस जगल का राजा हूँ । यह सिद्धान्त जगल में चल सकता है । पर यदि इसी को मानव समाज के लिए लागू कर दिया जाए तो उचित नहीं होगा । जहाँ लाठी ही कानून है, वहाँ डाकुओं का और बदमाशों का ही राज्य हो सकता है । सम्य समाज में लाठी कानून नहीं हो सकते । पर दुःख तो इस बात का है कि जगली सम्यता के बाद लाखों वर्षों तक यात्रा कर चुकने पर भी डडे की और लाठी की भाषा पर ही आज का मानव विश्वास करता है । यह विचार पशु की भूमिका से बहुत आगे नहीं है । जिसके पास शक्ति है, उसका कर्तव्य है, वह उस शक्ति का समाज की सेवा के लिए उपयोग करे । इसलिए यह वसुन्धरा वीर भोग्या नहीं, बल्कि सर्व भोग्या होनी चाहिए । जैसे घर के बच्चे को निर्बल होने के बावजूद प्यार दिया जाता है, पोषण दिया जाता है, खिलाया-पिलाया जाता है, उसी तरह समाज में भी जो कमजोर हैं, छोटे हैं,

चाहिए । यह भी एक प्रकार का मनोरजन ही बन जाता है । जैसे सिनेमा में दो-तीन घंटे का मनोरजन हो जाता है, वैसे ही विचार-चर्चा और सत्संग का भी मनोरजन हो जाता है । अथवा गीता, पुराण आदि का स्वाध्याय भी एक विशेष प्रकार का मनोरजन ही बन जाता है । किन्तु जब इन दिव्य विचारों को दिव्य आचरण के रूप में मनुष्य स्वीकार करता है, तभी वह देवता बन सकता है । फिर वह मानसिक और आध्यात्मिक दृष्टि से बहुत ऊँचा उठ जाता है । वह केवल स्वयं ही ऊँचा नहीं उठता, बल्कि दूसरे साथियों को भी ऊपर उठाने की कोशिश करता है । सूर्य में भी यही विशेषता है । वह अपनी सेवाएँ बिना किसी भेद-भाव के ससार को अर्पित करता है । इसलिए वह महान् है । इसी तरह वायु को भी शास्त्रकारों ने देवता कहा है । वायु बिना किसी याचना के दुनिया के समस्त प्राणियों को जीवन देता है । वायु की दृष्टि में महल और झोपड़ी का कोई अन्तर नहीं है । इसी तरह जिस व्यक्ति का विचार व्यापक और विराट बन गया है, वही दिव्य आलोक के प्रकाश से आलोकित होता है । फिर यह आलोक किसी बन्द घेरे में रुकता नहीं । यह आलोक उस पुष्प के समान है, जो खिलते ही सारे वातावरण में सुगन्ध भर देता है । इसलिए ओ मानव ! तुम अपने ऐश्वर्य को, अपने सुख को केवल अपने ही लिए सुरक्षित मत रखो । उसे विश्व के लिए अर्पित करो । यदि उसे बांटोगे, तो वह और अधिक तेजी के साथ वृद्धिगत होगा । तुम भी सुख का आनन्द लो और दूसरों को भी आनन्द लेने दो । सुख का द्वार सदा खुला रहना चाहिए । इसीलिए आचार्य समन्त-

भद्र की पन्द्रह सौ वर्ष पूर्व कही हुई वाणी का आज भी चागे और प्रभाव है ।

सर्व भोग्या वसुन्धरा

कुछ लोग कहते हैं कि "वीर भोग्या वसुन्धरा" अर्थात् यह पृथ्वी और यह राज्य उन बलगाली और प्रभावगाली लोगों के लिए है, जिनके हाथ में दड-शक्ति है । पर यह विचार भारतीयता से कोसों दूर है । यह मानव समाज का सिद्धान्त नहीं, जगली सम्यता का सिद्धान्त है । जगल का शेर जानता है कि मैं प्रत्येक प्राणी को पछाड़ दूँगा, मेरी गर्जना के सामने कोई टिक नहीं सकेगा, इसलिए मैं ही इस जगल का राजा हूँ । यह सिद्धान्त जगल में चल नकता है । पर यदि इसी को मानव समाज के लिए लागू कर दिया जाए तो उचित नहीं होगा । जहाँ लाठी ही कानून है, वहाँ डाकुओं का और बदमाशों का ही राज्य हो सकता है । सम्य समाज में लाठी कानून नहीं हो सकते । पर दुःख तो इस बात का है कि जगली सम्यता के बाद लाखों वर्षों तक यात्रा कर चुकने पर भी डडे की और लाठी की भाषा पर ही आज का मानव विश्वास करता है । यह विचार पशु की भूमिका से बहुत आगे नहीं है । जिसके पास शक्ति है, उसका कर्तव्य है, वह उस शक्ति का समाज की सेवा के लिए उपयोग करे । इसलिए यह वसुन्धरा वीर भोग्या नहीं, बल्कि सर्व भोग्या होनी चाहिए । जैसे घर के बच्चे को निर्वल होने के बावजूद प्यार दिया जाता है, पोषण दिया जाता है, खिलाया-पिलाया जाता है, उसी तरह समाज में भी जो कमजोर हैं, छोटे हैं,

उन्हे पहले अविकार मिलना चाहिए । जिस प्रकार एक परिवार में एक बच्चा आनन्द प्राप्त करने का अधिकारी है, वैसे ही इस विराट मानव-समाज के परिवार में प्रभावहीन और कमजोर व्यक्ति भी सामाजिक संरक्षण प्राप्त करने के अधिकारी हैं ।

बच्चे के लिए तो ऐसा कहा जा सकता है कि आगे चलकर वह मा-बाप की सेवा करेगा, पैसा कमाएगा, इत्यादि । लेकिन जब मा-बाप बूढ़े हो जाते हैं, उनमें पैसा कमाने की शक्ति नहीं रहती और उस हालत में भी बीमारी के कारण बड़े-बड़े डाक्टर बुलाये जाते हैं तथा उनकी दवाइयों पर हजारों रुपये खर्च किये जाते हैं, तो क्या उस हालत में भी उनमें कुछ अपेक्षा की जाती है ? नहीं । फिर भी परिवार के लोग उनकी सेवा करना अपना कर्तव्य मानते हैं । क्यों ? इसलिए कि यह मानवीय सभ्यता का आवश्यक अंग है । मानव के हृदय में प्रेम की ज्योति जलती रहती है । उसी प्रेम के कारण बूढ़े मां-बाप की सेवा की जाती है । इसके सिवाय किसी दूसरे कारण की खोज कर सकना असंभव है । दीपक से पूछो कि तुम क्यों जल रहे हो ? सूर्य से पूछो कि तुम क्यों चमक रहे हो ? इसी तरह इन्सान से भी पूछो कि तुम सेवा क्यों कर रहे हो ? इन प्रश्नों का कोई उत्तर नहीं होता । यदि किसी दुखी को देख कर किसी के दिल में सेवा के भाव नहीं उठते, तो वह इन्सास नहीं है । सेवा करना, जरूरत-मन्द की मदद करना, यही इन्सानियत है । इस इन्सानियत के भाव को, प्रेम और स्नेह की धारा को रुपये-पैसे से खरीदा नहीं जा सकता । संपूर्ण सृष्टि का वैभव एक तरफ और इन्सानियत

का भाव एक तरफ, फिर भी दोनों की कोई तुलना नहीं हो सकती। वह नारा वैभव नगण्य है, उस इन्मानियत के सामने। सम्राट् श्रेणिक विचार कर रहे हैं कि नरक का बन्धन किसी भी तरह छूट जाए। इसके लिए वे चाहें जितना मूल्य दे सकते हैं। भगवान् महावीर ने उन्होंने पूछा कि भगवन् ! मेरी नरक गति किसी भी कीमत पर टल जाए, ऐसा उपाय बताइए। मैं सर्वस्व देकर भी नरक की गति टालना चाहता हूँ। तब भगवान् ने कहा कि श्रेणिक ! एक माघक दो घड़ी के लिए प्राणि मात्र के साथ अपनी सहानुभूति और करुणा का भाव जोड़ कर बैठ जाता है, समभाव में लीन हो जाता है। उसकी उस दो घड़ी की सामायिक भावना के सामने सारे मसार का ऐश्वर्य फीका है। दो घड़ी की वह साधना तो खरीदी जा ही नहीं सकती। किन्तु उसकी दलाली भी प्राप्त नहीं की जा सकती। कितनी बड़ी बात कही भगवान् महावीर ने। हृदयमथ करुणा और प्रेम के विचार को किनना महत्वपूर्ण स्थान दिया गया है।

राजा का हृदय बदला

एक राजा नास्तिक था। उसका यह विचार था कि सारे मनार का ऐश्वर्य मेरे ही लिए है। मेरे सुखोपभोग में कोई दखल नहीं दे सकता। उसकी यह भावना छून के रोग की तरह सारे राज्य में व्याप्त हो जाती है। उसके राज्य में अन्याय-अत्याचार को बढ़ावा मिल जाता है। उसे बड़े-बड़े ज्ञानी मिले, उन्होंने उपदेश सुनाए। किन्तु ज्यो-ज्यो उसने उपदेश सुने, त्यो-त्यो अहंकार भी बढ़ता गया। उसने अपने दरवार में से बड़े-बड़े विद्वानों

को निकाल दिया, तिरस्कृत कर दिया । एक दिन शिकार के लिए एक राजा जंगल में भटक रहा था । सूर्यास्त का समय हो गया । अन्धकार छा देने लगा । राजा कहीं का कहीं रह गया । और वह जंगल में इधर-उधर भटकता रहा । उसे रास्ता नहीं मिल रहा था । आकाश में घनघोर घटाए छा देने लगी । मेघ गर्जने लगे । बिजली कड़कडाने लगी । थोड़ी देर बाद मूसलाधार बारिश भी होने लगी । वर्षा के साथ-साथ कभी-कभी ओले भी सर से टकराने लगे । जैसे वह किसी पशु पर बन्दूक मारता था, असहाय प्राणियों के जीवन के साथ खेल करता था और सोचता था कि वाह ! मेरा निशाना कितना तेज है, ठीक वैसे ही अब उसके सिर पर ओले रूपी गोलियों की बौछार होने लगी । राजा कभी इधर और कभी उधर भागने की कोशिश करता है, पर कहीं मार्ग दीख नहीं पड़ता है । आखिर वह मूर्च्छित होकर गिर पड़ा । थोड़ी देर बाद बारिश बन्द हुई । आकाश साफ हुआ । राजा की चेतना वापिस लौटी । उसका शरीर काप रहा था । वह मृत्यु की गोद में से निकलकर आया था । किन्तु इस गहन रात्रि में कहा जाए ? इधर-उधर भटकते-भटकते एक स्थान पर रोशनी दिखाई दी । राजा ने सोचा कि रोशनी है, तो वहाँ आदमी भी होना चाहिए । राजा भोपड़ी के दरवाजे तक पहुँचा । तमाम कपड़े गीले हो चुके थे । सर्दी से शरीर ठिठुर रहा था । अग-अग काप रहा था । भोपड़ी के अन्दर एक किसान का परिवार था । किसान ने बाहर किसी के आने की आहट पाकर देखा और अन्दर आने के लिए इशारा किया । किसान ने कहा—“भाई बाहर सर्दी पड़

रही है। वर्षा हो रही है। वहाँ क्यों खड़े हो ? अन्दर आओ। आग के पास बैठो। चने आओ भाई।” राजा ने जैसे ही ये शब्द सुने एक गभीर आश्वासन महसूस किया। राजा ने अपनी प्रगमा के लम्बे-लम्बे गीत सुने थे। वह उन से विद्वानों ने श्लोक, कविता, छंद आदि के द्वारा राजा को प्रसन्न करने का प्रयत्न किया था। पर इस स्नेह भरे भाई शब्द को सुनकर उसे आज जो आनन्द मिला, वह आनन्द उसे अब तक नसीब नहीं हुआ था।

राजा आग के पास आकर बैठा। गिकारी की ड्रम देखकर किसान ने पूछा, ‘भाई, क्या यह भी कोई गिकार खेलने का समय है ? कितना भयानक मौसम है ? कौंसी डरावनी हवा चल रही है ? इस समय तो तुम्हें अपने घर में आग के पास बैठकर सुखपूर्वक नमय गुजारना चाहिए था। पर खैर, कोई बात नहीं। लाओ, तुम्हारे कपड़े निचोड़ कर सुखा दूँ। तुम्हारा शरीर काप रहा है। तेल की मालिश कर दूँ। उसके बाद तुम रात भर यही सो जाना। कितनी सहानुभूति थी, इन बातों में। राजा को किमान की मामूली खटिया पर भी ऐसी मीठी नींद आई, जैसे फूलों की शय्या पर भी नहीं आती थी। प्रातः काल जब राजा उठा तो किमान ने बाजरे की बासी रोटियाँ और मीठा दही खिलाया। इन रोटियों में वह स्वाद था, जो स्वाद विविध पकवानों और मिष्ठानों में भी नहीं होता।

जब राजा जाने लगा तो किसान ने कहा, अच्छा भाई, जाना तो तुम्हें है ही, किन्तु फिर कभी इधर आओ तो इस गरीब की भोपड़ी को भूलना मत। तुम्हारे लिए यह दरवाजा सदा

खुला रहेगा । तुम अतिथि देवता हो । फिर कभी इस भोपड़ी को पवित्र करना । राजा अपनी राजधानी में लौट आया । किसान के इस करुणा, प्रेम और सहानुभूतिपूर्ण व्यवहार में उसका हृदय एकदम बदल गया । किमान के मृदु व्यवहार ने वह अमर किया, जो असर बड़े-बड़े ज्ञानी और विद्वानों के उपदेश में नहीं हुआ । राजा सोचने लगा कि एक व्यवहार तुम्हारा है और एक व्यवहार उस किसान का । यदि तुम्हारी तरह ममार बन जाता, तो आज क्या होता ? कोई दुखी और अभावग्रस्त तुम्हारे दरवाजे पर पहुँचता तो उसकी क्या दया होती ? उसे केवल धक्के और गालियाँ ही मिलती न ? यदि उस किमान के हृदय में दया और करुणा का प्रकाश न होता, तो आज तुम वहाँ होते ? इसलिए इस ससार में जो कुछ है, वह करुणा और स्नेह ही है ।

यदि इस ससार में जीना है, तो प्रेम और सहानुभूति का आधार लेना होगा । इन्हीं सद्गुणों के द्वारा नफरत और घृणा पर विजय पाई जा सकती है । केवल अपना अभ्युदय, अपना सुख निरा स्वार्थ है । जो केवल अपनी कौम का सितारा ऊँचा उठा हुआ देखना चाहते हैं, या अपने राष्ट्र की सन्तुष्टि का सूर्य चमकता हुआ देखना चाहते हैं, वे अज्ञान में हैं । उनकी दृष्टि सकुचित है । युग-धर्म तो व्यापक और विशाल बनकर सोचने में ही है । यह युग-धर्म सर्वोदय शब्द के द्वारा ठीक तरह से व्यक्त होता है । आज सर्वोदय शब्द का बहुत प्रचार हो रहा है । उसके पीछे जो पवित्र भावनाएँ हैं, उनका भी प्रचार हो रहा है । इस प्रकार का सर्वोदयमूलक कार्य करने वालों के प्रति मेरी शुभ-कामनाएँ हैं ।



नारी और पुरुष समान हैं

सनार रूपी रय के दो चक्र हैं एक पुरुष और दूसरा नारी

वदकिन्मती ने मध्य-युग में नारी का महत्व मात्र इतना ही मान लिया गया कि वह घर में रहे और पुरुष के लिए भोग की नामत्रियाँ उपलब्ध करे। पर यह गलत मूल्य आज के युग में टूट रहा है। अब इस तरह की भावना नहीं चल सकती।

विवाह के निर्णय का प्रश्न

मैंने पिछले दिनों एक घटना सुनी—किसी एक लड़के और लड़की के बीच में विवाह की बात चली। लड़का कालेज में पढ़ रहा था। वह अपने आपको बहुत होशियार मानता था। उसने कहा कि मैं पहले लड़की को देखूँगा, बाद में ही विवाह के सम्बन्ध में निर्णय हो सकेगा। आज से कुछ वर्षों पहले तक यह परम्परा थी कि घर का नाई डवर-उवर जाता था, तो वह ध्यान में रखता था कि अपने जजमान की लड़की या लड़के का विवाह करना है। जहाँ कहीं उसे योग्य सम्बन्ध प्रतीत होता, वह बात-चीत कर लेता और दोनों तरफ के अभिभावकों को मिलाकर निर्णय कर देता। पर अब वह परम्परा लगभग समाप्त हो रही है। यह प्रगति का युग है। इस प्रगति के नशे में लोग अपने

आपको तथा अपनी मर्यादाओं को भी कुछ कुछ भूलते जा रहे हैं। नारी जागरण का इतना फैलाव है फिर भी अभी तक पुरुष नारी पर अपने विचार लादना ही चाहता है। यह दुतरफी बात आजकल चल रही है। मेरा मानना है कि यह एक सक्रान्ति काल है। कुछ पुरानी मान्यताएँ टूट रही हैं, कुछ नई जुड़ रही हैं। इसके साथ पुरानी परम्पराओं के कुछ गुण नष्ट हो रहे हैं और नई सम्यता के गुण भी समाविष्ट हो रहे हैं। पुरानी परम्परा के अनुसार जो विवाह तय होते थे—वे नाई, पुरोहित या माँ-बाप मिलकर लड़के और लड़की का जीवन सुखमय हो, इसी दृष्टि को प्रधानता देकर होते थे। पर उस परम्परा में सब-से-बड़ा दोष यह घुस आया कि माँ-बाप को भी धन का मोह सताने लगा। वे लड़के-लड़कियों को बाजार भाव से बेचने लगे। दहेज कितना मिलेगा? मोटर मिलेगी या नहीं? विदेश जाने का खर्च मिलेगा या नहीं? आदि ऐसे ही प्रश्नों पर शायियाँ तय होने लगी। यह दोष आज भी जारी है। आज भी समाज में ऐसी अनेक लड़कियाँ होंगी, जो धनाभाव के कारण योग्य वर प्राप्त नहीं कर पा रही हैं। यह समाज के लिए बहुत ही चिन्ता और दुःख की बात है।

नई परम्परा के अनुसार लड़के और लड़कियाँ एक-दूसरे को देखकर अपनी शादी का निर्णय करते हैं। उस समय वे अपने जीवन के बारे में पूरा न सोचकर सौन्दर्य, फैशन आदि को ही प्रधानता दे देते हैं। ये दोनों ही स्थितियाँ ठीक नहीं हैं। चाहे पुरोहित या माँ-बाप निर्णय करे या स्वयं लड़के-लड़की देखकर

निर्णय करे, पर निर्णय करते समय पूरे जीवन को मद्दे-नजर रखना चाहिए। विवेक जागृत रहेगा तो किसी भी हालत में परेशानी नहीं होगी। मैं जिस प्रसंग की चर्चा कर रहा हूँ, वह एक बहुत ही दिलचस्प प्रसंग है। लड़के की इच्छानुसार यह तय हुआ कि वह लड़की के घर जाए और उससे बातचीत करके विवाह के सम्बन्ध में निर्णय करे। लड़का पहुँचा। उसने अपनी भावी दुल्हन की परीक्षा लेने के लिए पूछा—

‘क्या तुम पढ़ी-लिखी हो?’

‘जी, हूँ।’

‘गाना-बजाना आता है?’

‘जी, आता है।’

‘भोजन पकाना आता है?’

‘जी, वह भी आता है।’

‘मिठाइयाँ बर्गारा बना सकती हो?’

‘जी, बना सकती हूँ।’

इस बातचीत से लड़की के मन पर कुछ विचित्र-सा असर हुआ। लड़की स्वाभिमानी थी। यदि उसे कोई बाजार की चीज बनाकर तोले तो उसके स्वाभिमान पर आघात लगना स्वाभाविक ही था। लड़की ने कहा—

“क्या आपके सब प्रश्न पूरे हो गये? मैं आपको पसन्द आई? क्या अब मैं भी कोई सवाल पूछ सकती हूँ?”

लड़के ने उत्तर दिया— ‘मेरे सब सवाल पूरे हो गए। तुम मुझे पसंद हो। अब तुम्हारी जो इच्छा हो, मुझे पूछ सकती हो।’

लडकीने पूछा— 'मेरे गाने बजाने का तो तब मालूम होगा, जब सितार और वीणा मेरे सामने प्रस्तुत होगी । इसी तरह मिठाइयाँ बनाने का भी तब मालूम होगा, जब मिठाइयों का सामन मेरे सामने आएगा । सीने-पिरोने का भी तभी मालूम होगा, जब कपड़े और मशीन उपलब्ध होगी । पर मैं आपसे जानना चाहती हूँ कि क्या गाने-बजाने का, सीने-पिरोने का, खाने-पकाने का सामान एकत्रित कर मकाने की क्षमता आप में है ? वस मेरा यह एक ही प्रश्न है ?”

लडके को काटो तो खून नहीं । वह कालेज में पढ़ने वाला विद्यार्थी यह कैसे कहे कि ये सब सामग्रियाँ कमाने और उपलब्ध करने की क्षमता मुझ में है । आखिर उसे कहना पड़ा कि—“अभी तो मैं पढ़ ही रहा हूँ । साल भर बाद एम० ए० करूँगा । दुनियाँ के बाजार में मेरी कामत लगेगी । मुझे कहीं नौकरी ढूँढनी होगी । जब मुझे नौकरी मिलेगी, तब ये सारी सामग्रियाँ उपलब्ध हो सकेंगी ।”

लडकी ने कहा—“मुझे आपके इस उत्तर के बारे में कुछ नहीं कहना है । मुझे केवल इतना ही कहना है कि आप कृपा करके किसी दूसरी लडकी को ढूँढिए । भले ही आपने मुझे पसन्द किया हो, पर मुझे आप पसन्द नहीं हैं ।”

यह एक घटना है । इस सारी घटना से हम यहाँ केवल इतना ही समझना और समझाना चाहते हैं कि आज का युग किधर जा रहा है ? हर मोड़ पर विवेक का अभाव है । या तो माँ-बाप लोभ के चक्कर में आ जाते हैं या लडके-लडकियाँ फैशन के

चक्कर में आ जाती हैं या वासनाएँ उनके जीवन को विनष्ट कर देती हैं। पर अब किसी स्वस्थ परम्परा का निर्माण होना चाहिए। लड़की ने लड़के को जो उत्तर दिया, वह उसकी वीरता का द्योतक है। यह उत्तर इस बात का प्रमाण है कि नारी में भी शक्ति होती है, तेज होता है, केवल उसे अभिव्यक्ति देने की आवश्यकता है, उसे स्वस्थ दिशा-निर्देश करने की आवश्यकता है।

स्त्री की तेजस्विता का नमूना

स्त्री की तेजस्विता प्राचीन-युग में भी कितनी ही बार प्रकट हुई है। शकराचार्य जैसे महान् विद्वान् को मडन मिश्र की पत्नी के सामने अपनी अजस्र तर्कणा शक्ति का प्रवाह रोक देना पड़ा था। मडन मिश्र ऐसे थे, जिनके सामने भारतवर्ष के दिग्दिगन्त के विद्वान् आते थे और श्रद्धा से नतमस्तक होते थे। जब विद्वान् गाँव के बाहर कुएँ पर पूछते कि मडन मिश्र का घर कहाँ है ? तो पतिहारिणें आश्चर्य से घूरने लगती थी। वे कहती थी कि क्या मडन मिश्र का भी घर बताने की आवश्यकता है ? वस उनके घर की सीधी-सी पहचान है —

“जगदध्रुव धा जगदध्रुव धा कीरागना यत्र गिर गिरन्ति ।

द्वारस्थ नीडान्तर-सन्निरुद्धा श्रवंहि तन् मडनपडितौक ।”

जिस घर के द्वार पर वन्द पिंजरे में तोता और मैना शाम्भार्य कर रहे हों कि जगद् नित्य है या अनित्य है, या क्या है ? समझो कि वही मडन मिश्र का घर है। श्री शकराचार्य भी उनकी स्याति सुनकर एक बार विचार में पड़ गए कि ऐसा भी क्या अद्भुत

विद्वान् है वह ? आग्निर मडन मिश्र से शास्त्रार्थ करने के लिए शकराचार्य पहुँच ही गए। यह निणय हुआ कि शास्त्रार्थ में जो भी हारेगा, वह विजयी का शिष्यत्व स्वीकारेगा। शास्त्रार्थ आरम्भ हुआ। तर्क और युक्तियों की वीछार होने लगी। दोनों ओर से समान प्रभावशाली तर्क उपस्थित किए जाने रहे। शास्त्रार्थ होते-होते किसी एक विषय में मडन मिश्र निरुत्तर हो गए। उन्होंने अपनी पराजय स्वीकार की। शकराचार्य का शिष्यत्व स्वीकार करने जा ही रहे थे कि उनकी पत्नी ने आचार्य शकर को चुनौती दी। शकराचार्य सोचने लगे कि मैंने इतने प्रतिष्ठित विद्वान् को पराजित कर दिया और अब यह नारी मुझे चुनौती दे रही है। उन्होंने चुनौती स्वीकार कर ली। फिर शास्त्रार्थ शुरू हुआ। इस बार शकराचार्य का गस्ता और अधिक वीहड़ हो गया था। मडन मिश्र की पत्नी के सामने उनकी तर्कशक्ति छिन्न-भिन्न हो रही थी। उसे महमा पराजित नहीं किया जा सका। आखिर शकराचार्य को छह महिने तक सोचने और विचार करने के लिए समय माँगना पड़ा। यह है एक स्त्री की प्रबल तेजस्विता का छोटा सा नमूना। पर पुरुष अपने स्वार्थ के कारण स्त्री की शक्ति को पहचानना नहीं चाहता।

अपेक्षा दृष्टि

स्त्री और पुरुष में आत्मा की दृष्टि में कोई भेद नहीं है। आध्यात्मिक साधना के लिए भी दोनों का समान अधिकार है। केवल देखने का नजरिया ही भिन्न-भिन्न होता है। भारतीय विचार-धारा किसी एक ही पक्ष का आग्रह नहीं रखती। “एक

सद विप्रा बहुधा वदन्ति” —ऐसा शास्त्रकारो ने कहा है । एक ही सत्य को अनेक तरीको से कहा जा सकता है । सच तो यह है कि भाषा का कोई भी शब्द सत्य को पूरी तरह से न तो पकड़ सकता है और न व्यक्त ही कर सकता है । शब्द सत्य के चरणों का स्पर्श मात्र कर सकता है । इसलिए हमारे यहाँ एक आचार्य कुछ कहता है और दूसरा कुछ और ही कहता है । यह देखकर बहुत से लोग भ्रम में पड़ जाते हैं और कहने लगते हैं कि उन आचार्यों के दिमाग सही नहीं थे । तभी तो ऐसी परस्पर विरोधी बातें कहते थे । क्योंकि सत्य तो सर्वत्र एक ही होना चाहिए । अलग-अलग बातें कही जा रही हैं, तो उनमें से कोई न कोई झूठा होना ही चाहिए । पर ऐसी बात नहीं है । मैं तो समझता हूँ कि यह बड़े गौरव की चीज है । यदि सत्य सीमित होता, सकुचित होता, तब तो वह शब्दों में गिरफ्तार किया जा सकता था या उसे हम किसी एक ही तरह से बयान कर सकते थे, किन्तु चूँकि सत्य सीमित नहीं है, सत्य अनन्त है, इसलिए उसे व्यक्त करने के प्रकार भी असीमित और अनन्त ही होने चाहिए । कोई पन्थ ऐसा नहीं है, और कोई शास्त्र ऐसा नहीं है, जो कह सके कि सारे सत्य मेरी पकड़ में आ गए हैं । सत्य अमृत का सागर है । पन्थ और शास्त्र छोटे-छोटे घड़े हैं । जिसका जैसा पात्र है, उसमें वैसा ही रूप उस अमृत का दीख पड़ेगा । पर सारा सागर तो उस पात्र में समा नहीं सकता न ? इसलिए इसमें तो गौरव की ही बात है कि असरय भारतीय ऋषियों ने सत्य के अमृतमय सागर से घट भर-भर कर लोगों के घरों तक पहुँचाया । फिर

चाहे उसे किसी भी तरह से और किसी भी रूप में खो न पहुँचाया हो ।

सत्य एक हिमालय है । कुछ लोग उसके पूरव में रहते हैं और कुछ उसके पश्चिम में । पूरव वाले हिमालय के पूर्वी भाग को हिमालय कहते हैं और कुछ लोग उसके पश्चिमी भाग को । किसी ने हिमालय का पूर्वी भाग में चित्र लिया, किसी ने उत्तरी भाग से चित्र ले लिया और किसी ने दक्षिणी भाग में । वे चित्र आपस में मिलते नहीं हैं । फिर भी यदि कोई कहे कि यह हिमालय का फोटो नहीं है, यदि एक ही हिमालय के ये फोटो होते तो आपस में एक-दूसरे के समान ही होते । तो यह कहना उसका उचित नहीं माना जाएगा । इसी तरह एक ही सत्य के अनेक पथों और शास्त्रों में जो अनेक रूप दीखते हैं, वे उस एक ही सत्य के पृथक्-पृथक् चित्र हैं । यद्यपि इन चित्रों से वास्तविक सत्य का पूरा फैसला नहीं हो सकता । उसके लिए अनन्त ज्ञान यानी केवल ज्ञान की आवश्यकता है, क्योंकि अनन्त ही अनन्त का फैसला कर सकता है । ये सब ग्रन्थ और पन्थ सान्त हैं । अनन्त नहीं है । इसलिए उस अनन्त सत्य का फैसला उन ग्रन्थों और पथों से नहीं हो सकता ।

इसलिए अपेक्षा दृष्टि को समझना चाहिए । यह अपेक्षा दृष्टि ही जीवन की सही दृष्टि दे सकती है । फिर स्त्री और पुरुष का भेद मिट जाएगा । सब आत्माएँ समान हैं, सबको विकास करने का समान अवसर मिलना चाहिए, सबको सामाजिक क्षेत्र में

समान अधिकार मिलना चाहिए, इत्यादि विचार स्पष्टता से समझ में आ जाएंगे। आज नारी की जो उपेक्षा है, वह उपेक्षा वृत्ति मिट जाएगी।



जब तक पति और पत्नियाँ एक-दूसरे के लिए परस्पर मुक्ति-दाता बनना अंगीकार नहीं करते, तब तक संसार भर की धर्म पुस्तकें कुछ लाभ नहीं कर सकतीं।

सामाजिक जीवन की पहली शर्त त्याग है। और त्याग की पहली शर्त कर्तव्य-अनुभव।

पुरुष की अपेक्षा नारी अधिक बुद्धिमती होती है, क्योंकि वह जानती कम, पर समझती अधिक है।

शरीर ही सब कुछ नहीं है

शरीर क्षणभंगुर है। शरीर से ममता छोड़े बिना कल्याण नहीं हो सकता। दो तरह की बुद्धियाँ होती हैं। एक आत्म-बुद्धि और दूसरी देह-बुद्धि। यह देह-बुद्धि ही शारीरिक ममता और शारीरिक गर्व है। साधक के लिए देह-बुद्धि को छोड़ना बहुत आवश्यक बताया गया है। श्रमण-मस्कृति और ब्राह्मण-मस्कृति दोनों में यही बात मिलती है कि देह बुद्धि का त्याग करो। क्योंकि मनुष्य के सबसे अधिक निकट शरीर ही है, इसलिए मनुष्य की सर्वाधिक ममता शरीर के प्रति रहती है। जब मन इस देह में बन्द हो जाता है, तो मन के सकल्प भी अपने आप देह तक ही सीमित हो जाते हैं। और मानसिक सकल्पों के सीमित होने पर कर्म-शक्ति भी सीमित हो जाती है। जब इन्सान अपने हड्डी-मांस के शरीर में सिमिट कर सकुचित बन जाता है, तब उसकी वृत्तियाँ बहुत ही क्षुद्र हो जाती हैं। जब तक जीवन विशाल रहता है, तब तक उसकी आत्म-चेतना जागृत रहती है। पर जब जीवन क्षुद्र बन जाता है, केवल देह-बुद्धि में ही बँध जाता है, तब उसकी आत्म-चेतना मर जाती है। और सारा जीवन शरीर में ही बन्द हो जाता है।

“कुसंगे जह ओसविन्हूए थोव चिट्ठई लव माणए ।

एव मणुयाण जीविय समय गोयम । मा पमायए ॥”

भगवान महावीर कहते हैं कि—“दूब पर स्थित ओस मोती के दाने की तरह चमकती है, पर सूरज का प्रकाश निकला, हवा का एक झोका आया और ओस नीचे गिरते ही मिट्टी में मिल जाती है ।” ठीक मनुष्य का जीवन भी ऐसा ही है । वह कब तक चमकता रहेगा, इसका कोई पता नहीं । इसलिए साधक को क्षण मात्र भी प्रमाद नहीं करना चाहिए ।

कर्ण की नसीहत

महाभारत में आता है कि इन्द्र ब्राह्मण का रूप बनाकर कर्ण से दान मांगने आया । दान भी कवच और कुण्डल का । कवच और कुण्डल देने का अर्थ है—अपने जीवन को ही दे देना ।

महाभारत में कहा गया है कि—

“यह धन, ऐश्वर्य चंचल हैं । इसका कोई ठिकाना नहीं है । कालचक्र के झोको में बड़े-बड़े साम्राज्य ढह गये । बड़ी-बड़ी जातियाँ समाप्त हो गई । इसलिए इस भौतिक संपत्ति की कोई स्थिति नहीं है ।” ससार का इतिहास जन्म-मरण का इतिहास है । इस वास्तविकता को कर्ण ने ब्राह्मण रूपधारी इन्द्र के सामने प्रस्तुत किया । कर्ण ने यह भी कहा कि वित्त तो चंचल है ही, पर उससे भी अधिक चंचल यह मन है । अन्दर जो सत्य का दीपक जल रहा है, वह न मालूम हवा के किस झोंके से बुझ जाए । इसी तरह जीवन भी चंचल है । न मालूम यह साँस कब बन्द हो जाए । इसलिए हे ब्राह्मण, जल्दी हाथ फैलाओ और जो

माँगा है, सो ले लो । धर्म का कार्य करने में विलम्ब करना अक्षम्य है ।

कितनी गहरी सांस्कृतिक ध्वनि और वैराग्य का गगन इस कथन से निकलता है । भारतीय चिन्तन इस शरीर को, इस जीवन को और इस वन को क्षणभंगुर समझता है । इस क्षणभंगुरता को समझने से मन का धुँवलापन माफ हो जाता है । आँखों पर जो अभिमान का पर्दा है, वह फट जाता है । भोग-विलास के प्रति रही हुई आसक्ति चूर-चूर हो जाती है । शरीर से आत्मा को स्वतंत्र करने की प्रेरणा मिलती है । इस संस्कृति से हमें यह समझने का अवसर मिलता है कि करने पर टालने लायक काम इस जीवन में कोई नहीं है । जो कुछ करना है, आज ही करो, अभी ही करो । कर्म में जुट जाओ ।

पांडव जब वनवास में थे, तब वे सूने जंगल में घूम रहे थे । यह इसका प्रमाण है कि आज का आत्यंतिक सुख कल किस तरह महान् विपदा में बदल जाता है । ये भौतिक सुख कितने क्षण-भंगुर हैं । पांडवों का मन बलवान् था, इसलिए उन्होंने दुःख में भी आनंद माना । उन्होंने सोचा कि ये सब जीवन में चलने वाले ऐसे तूफान हैं जो तेज गति से आते हैं और उसी गति से चले भी जाते हैं ।

युधिष्ठिर का आत्मज्ञान

एक बार एक सूने स्थान पर भीम को प्यास लगी, तो वे जल पीने गए । थोड़ी दूर स्वच्छ जल से भरा एक सरोवर था ।

भीम ज्योही जल पीने को उद्यत हुए कि अचानक आवाज आई "ठहरो, पहले मेरे प्रश्न का उत्तर दो । मेरे प्रश्न का उत्तर दिए बिना जल को छूने ही तुम पत्थर बन जाओगे ।" अपने शरीर का गर्व रखने वाले, सोते-जागते युद्ध के स्वप्न देखने वाले भीम ने इस आवाज को सुनी-अनसुनी कर दी और कहा 'मूर्ख, तुम क्या प्रश्न पूछने हो ? मैं कुछ नहीं जानता । मैं पानी पी रहा हूँ ।' यक्ष ने एक बार और चेतावनी दी । पर जिसे अपने बल पर अभिमान होता है, वह दूसरे के अधिकार का स्याल नहीं रखता । ज्योही भीम ने पानी को छुआ कि उनका वह विराट शरीर पहाड़ की चोटी की तरह गिर पड़ा । पीछे से युधिष्ठिर को चिन्ता हुई कि आखिर भीम को इतनी देर कैसे लगी ? उन्होंने अर्जुन को पता लगाने भेजा । अर्जुन ने सरोवर पर जब भीम को मूर्च्छित देखा तो आश्चर्य में डूब गए । बड़े-बड़े हाथियों को गेंद की तरह उछाल देने वाले महावली भीम की यह हालत ! खैर, पहले पानी पीलूँ और फिर जाकर भाइयों को सूचना करूँ । यह सोचकर ज्योही अर्जुन पानी के निकट आया कि फिर वही आवाज आई । अर्जुन को भी धनुष चलाने की अपनी शक्ति पर बड़ा नाज था । उसने कहा—ये तत्त्वज्ञान की बातें मैं नहीं जानता । मुझे प्यास लगी है । मैं पानी पीऊँगा ही ।' ज्योही अर्जुन ने जल लेने को हाथ बढ़ाया कि वे भी भीम की तरह ड़ास खाकर घराशायी हो गए । जिस तरह भीम का अभिमान चकनाचूर हुआ, वैसे ही धनुष चलाने की शक्ति भी धरी रह गई । उधर युधिष्ठिर चिंतित हो उठे । उन्होंने नकुल और सहदेव को

पता लगाने के लिए भेजा । नकुल और महदेव मगवेर पर आए ।
 उनको भी यक्ष की वही आवाज सुनाई दी । पर उन्होंने भी
 उधर कोई ध्यान नहीं दिया । फलस्वरूप अपने दोनों भाइयों की
 तरह ही उन्हें भी वही लेट जाना पड़ा । आखिर युधिष्ठिर विह्वल
 हो गए । उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि जाने वाला कोई
 भी क्यों नहीं लौट रहा है ? वे स्वयं उठे और परिस्थिति देखने
 आए । चारों भाइयों को इस तरह वगसायी पड़े देखकर युधिष्ठिर
 चकित रह गए । युधिष्ठिर कुछ सोच ही रहे थे कि इतने में वही
 आवाज उन्हें सुनाई दी । “पानी मत पीना । मेरे प्रश्नों का उत्तर
 दिए बिना पानी पिया तो तुम्हारी भी वही गति होगी, जो इन
 चारों की हुई है ।” युधिष्ठिर सारी स्थिति को तुरन्त समझ गए ।
 उन्होंने कहा कि—“यह कैसी बात कह रहे हो ! जिसके चार भाई
 मूर्च्छित पड़े हो, क्या उसे पानी पीने की सुझा रहेगी ? मालूम होता
 है तुम देव हो और सर्व सुलभ जल पर अपना अधिकार करके
 लोगों को कष्ट दे रहे हो । क्या किसी देवता के लिए ऐसा करना
 उचित है ? भला, जल जैसी चीज पर भी अधिकार किया जा
 सकता है ?” इस प्रकार युधिष्ठिर ने तत्व-चिन्तन से भरी बातें
 कही । उनकी वाणी में जोश था, बल था और भारतीय-संस्कृति
 का असर था । युधिष्ठिर ने यक्ष को बताया कि जल पर, अन्न
 पर तथा इसी तरह प्रकृति के तत्वों पर स्वामित्व बताने का
 किसी को भी अधिकार नहीं है । इन वस्तुओं पर इस सृष्टि के
 समस्त प्राणियों का अधिकार है । तुम जल पर अपना अधिकार
 जताते हो, यह तुम्हारी ममता है । यह सुनकर यक्ष ने कहा कि

यह तत्त्वज्ञान की चर्चा फिर करेंगे।" अभी तो मेरे प्रश्न का उत्तर दो ! तुम्हारे भाइयो से मैंने यही कहा था, पर वे मेरे प्रश्न का उत्तर दिए बिना जल पीना चाहते थे। इसीलिए मैंने उन्हें बेहोश किया। अब तुम्हें मेरे प्रश्न का उत्तर देना होगा।" युधिष्ठिर ने कहा— 'बोलो, तुम्हारा प्रश्न क्या है ?' यक्ष ने पूछा— 'का वार्ता ?' युधिष्ठिर ने उत्तर दिया—

“नूतानि काल पचतीति वार्ता।”

“हे यक्ष ! इस समार मे काल ही ऐसा है, जो सारी सृष्टि को क्षीण करता है तथा उनमे परिवर्तन करता है। इसके अलावा और क्या बात हो सकती ? तुमने आज मेरे भाइयो को यहाँ मूर्च्छित किया है, किन्तु एक दिन इस काल के चक्र मे तुम्हें भी आना होगा। और उन लपेट मे तुम्हारा जीवन भी समाप्त हो जाएगा। यही बात है। इस समार मे कोई अमर नहीं है।” यह गभीर उत्तर सुनकर यक्ष गद्गद हो गया। इस तरह का एक पूरा यक्ष सवाद महाभारत मे आता है। आखिर यक्ष प्रमत्त होकर चारों भाइयो को स्वन्य कर देता है। कहने का सार यह है कि इस प्रश्न का उत्तर बिना आत्म-शक्ति के और आत्म-चेतना के नहीं दिया जा सकता था। भीम और अर्जुन का बल जहाँ मात हो रह गया, शरीर के पौरुष ने कोई काम नहीं दिया, युधिष्ठिर ने आत्म-ज्ञान की बात कहकर यक्ष को चकित कर दिया। अतः शरीर बल का सर्व न करके आत्मज्ञान को बढ़ाना चाहिए। युधिष्ठिर ने कितनी महत्त्व की बात कही कि—“यह कालचक्र शरीर के बल तथा मौन्द्य को मिट्टी मे मिला देता है।”

इन्द्र की प्रार्थना

भगवान् महावीर जब जीवन की अन्तिम यात्रा पर चल रहे थे, लोग दूर-दूर से प्रभु के चरणों में अन्तिम श्रद्धाजलि चढ़ाने के लिए उमड़-उमड़ कर आ रहे थे : उमी समय इन्द्र भी महावीर के चरणों में उपस्थित हुआ और निवेदन करने लगा कि—“भगवन् आपकी आयु समाप्त होने को तो है, पर मेरी एक प्रार्थना है कि कुछ समय के लिए अपनी आयु और बढ़ा लीजिए, ताकि उन हजारों भक्तों को आपके दर्शन मिल सकेंगे, जो बहुत दूर-दूर से आ रहे हैं।” महावीर ने उत्तर दिया—‘न भूयो न भविस्सई।’ “हे इन्द्र ! ऐसा आज तक कभी नहीं हुआ और न अभी हो सकता है और न भविष्य में ही हो सकेगा।” काल के प्रवाह को रोकने की शक्ति किसी भी महापुरुष में नहीं है। शरीर क्षणभंगुर है। वह मृत्यु से लड़ने में समर्थ नहीं है। इसलिए आयु को लम्बी कर सकना सर्वथा असंभव है। महावीर ने जब प्राण-त्याग किया, तब हजारों भक्त बिना दर्शनों के रह गए। भला, अनन्त शक्तिशाली तीर्थङ्कर भी थोड़े वक्त के लिए काल को नहीं रोक सके। इससे आसानी से समझा जा सकता है कि शरीर की क्या स्थिति है ? ऐसे शरीर से ममता करना क्या अर्थ रखता है ?

स्वामित्व बुरा है

मनुष्य ममता का घेरा डालकर अपने आपको बाँध लेता है। इस उन्मुक्त विश्व को भी बाँध लेता है। यह धरती अखड थी, पर मनुष्य की ममता और अहंकार ने इस धरती के टुकड़े-

टुकड़े कर दिए। मन के टुकड़े होने से सब चीजें खंडित हो जाती हैं। इस जमीन के बटवारे के लिए खून बहाया जाता है। एक कहता है—यह मेरी सीमा है दूसरा कहता है यह मेरी सीमा है। तब बेचारी पृथ्वी भी मनुष्य की बेवकूफी पर हँसती है। वह सोचती है कि न जाने कितने लोग यहाँ आए। उन्होंने मेरी छाती पर अपनी-अपनी सीमाओं के पत्थर गाड़े, पर आज तक कोई जिन्दा न रहा। सीमा बाँधने वाले तो नष्ट हो गए, पर मैं वही का वही हूँ।

मनुष्य इस पृथ्वी पर, अन्न पर, नदियों पर एकाधिकार करना चाहता है। समुद्र और आकाश पर भी अधिकार करने के लिए आज का मनुष्य तैयार है। मंगल लोक और चन्द्रलोक पर भी अधिकार करने की तैयारी चल रही है। वहाँ भी प्लॉट विकने शुरू हो गये हैं। पर वे नहीं सोचते कि जब इस धरती पर ही किसी का अधिकार नहीं रहा तो आकाश पर क्या अधिकार जम सकेगा? पर मनुष्य सोचता है कि वह अमर है। और इसलिए जहाँ तक संभव हो, वह अपना अधिकार क्षेत्र व्यापक, विस्तृत कर ले। मन की यह ममता ही अधिकार की भावना को जन्म देती है, सोचती है। सच तो यह है कि यह शरीर ओस के बिन्दु की तरह क्षण-भंगुर है। इसी तरह जो धन, ऐश्वर्य आदि है, वह भी मिट्टी के ढेले के समान है। न मालूम कब गिरकर फूट जाए। न जाने कितने धन, ऐश्वर्य, सत्ता और बल वाले पैदा हुए और नष्ट हो गए। इसलिए हमें उस परम सत्य की खोज करनी है जो कभी नष्ट नहीं होता।

जब तक इस दुनिया में रहना है, तब तक इस शरीर में भी रहना ही पड़ेगा। भारतीय धर्म और दर्शन यह नहीं कहता कि शरीर में रहना नहीं है। पर शरीर में ही सब कुछ भूल नहीं जाना चाहिए, अर्थात् शरीर की ममता में पागल मत बनो। धन और ऐश्वर्य में आसक्त मत बनो। यह मत चाहो कि मारे धन पर तुम्हारा ही एकाधिकार हो जाए। जैसे साप खजाने पर बैठ जाता है, तो न स्वयं ही उस खजाने का उपयोग करता है और न दूसरो को करने देता है, ऐसी मनोवृत्ति मनुष्य की नहीं होनी चाहिए। यह विश्व एक विशाल सरोवर है। इसमें स्वयं भी स्नान करो और दूसरो को भी करने का अवसर दो, अर्थात् खुद भी जीओ और दूसरो को भी जीने दो। किसी भी चीज के मालिक बनने की आकांक्षा रखना या उस पर एकाधिकार कर लेना बुरा है। इसी तरह प्रतिष्ठा पाकर भी अन्धे नहीं बन जाना चाहिए। यह धन, ऐश्वर्य, प्रतिष्ठा, ससार के अधिकार मनुष्य को अन्धा बनाने के लिए नहीं होते। आत्म-ज्ञान की आँखें नित्य खुली हुई रहनी चाहिए।

अन्धे होकर मत चलो

वात कुछ पुरानी है। राजा ने पास बैठे मंत्री ने पूछा—
 “तुमने मेरे पिता को देखा है, उनकी राजनीति भी देखी है और वर्तमान राज्य को भी देख रहे हो। मेरा यह मानना है कि पिता जी से अधिक मेरे राज्यकाल में लोग अच्छे और सुखी हैं।” राजा की यह अहंकार भरी बात सुनकर मंत्री चुप रहा। उसे चुप रहना

ही चाहिए था । राजा कुछ समय के लिए विना बुद्धि का हो, तब भी चल सकता है । किन्तु मंत्री विना बुद्धि के एक क्षण भी नहीं रह सकता । मंत्री राजा पर शासन करने वाला होता है । यदि मंत्री अपने कर्तव्य का ठीक पालन न करे तो राज्य और प्रजा दोनों को बरबाद कर सकता है । कुछ क्षण चुप रहकर मंत्री ने राजा से पूछा—“राजन् ! आपने अपने साम्राज्य के लिए क्या-क्या किया है ? आपके इर्द-गिर्द घूमने वाले चन्द लोग यदि सुखी हैं तो क्या वह समस्त राज्य के सुखी होने का प्रमाण है ? महाराज, दुनिया बहुत बड़ी है । आप इस भव्य महल में बैठकर सोच रहे हैं कि मेरे साम्राज्य में लोग बहुत सुखी हैं पर पीड़ितों तथा दरिद्रों तक आपकी नजर नहीं पहुँची है । उस भिखारी की ओर देखिए जिसने फटे-चिथड़े लपेट कर लज्जा को बचा रखा है । जिनका चेहरा मुरझाया हुआ है । जो हाथ फैला-फैलाकर अपनी भूख का इजहार कर रहा है । यह भिखारी भी तो आपकी ही प्रजा का एक अंग है । क्या इसे देखकर यह कहा जा सकता है कि आपकी प्रजा सुखी है ?” राजा भिखारी को देखकर अवाक् रह गया । राजा ने कहा—“यह तो मेरी दृष्टि में कभी नहीं आया ।” यह कहते हुए राजा ने अपनी जेब से बहुत से सिक्के निकाले और जिधर ने भिखारी आ रहा था, उन्नी राम्ने पर बिखेर दिए । राजा ने सोचा कि भिखारी आएगा और खुश होकर इनको बटोर लेगा । किन्तु देखना क्या है ? भिखारी आया और ‘भिक्षा दो’ की आवाजे लगाता हुआ उनके ऊपर से निकल गया । उसने एक भी सिक्का नहीं उठाया । राजा को आश्चर्य हुआ । मंत्री की ओर

मुँह करके उसने कहा—“यह तो कोई सन्त अथवा त्यागी मालूम होता है । जो इतने ऐश्वर्य को पैरो में रोदता हुआ चला गया । रहस्य समझने के लिए राजा ने उस भिखारी को बुलवाया और पूछा कि क्या तुम कोई सन्त हो ? ‘नहीं—महाराज, मैं तो एक दरिद्र भिखारी हूँ ।’ तो क्या तुम अंधे हो ? ‘नहीं—महाराज, मुझे तो सब ठीक सूझता है ।’ तो बताओ कि महल के नीचे से गुजरते समय रास्ते पर तुमने कुछ देखा ?—‘नहीं, महाराज सिवाय ककर पत्थर के वहाँ और कुछ नहीं था ।’ राजा ने तेजी में आकर कहा—“अरे मूर्ख ! वहाँ कितना धन बिखारा पड़ा था । तुमने देखा क्यों नहीं ?” भिखारी को याद आया और उसने सच-मच बताते हुए कहा—‘महाराज, उस समय मैं सोच रहा था कि यदि बुढ़ापे में मेरी आँखें खत्म हो जाएँगी, तो मेरी क्या हालत होगी ? इसलिए जरा आँखें मूँद कर चलने का अभ्यास करूँ । यही सोचकर उस समय मैंने आँखें मूँद ली । पैरो में कुछ गडने पर मैंने सोचा — सभवतः बच्चे ककरो से कुछ खेलते रहे होंगे । वे ही ककर मेरे पैरो में गड़ रह होंगे ।’ यह सुनते ही राजा और मंत्री ने माथा ठोक लिया ।

जिसकी आँखें बन्द हो, वह तो भिखारी का भिखारी ही रहेगा । ससार में सब कुछ है, हर मार्ग पर आनन्द ही आनन्द है । किन्तु जो अंधा होकर चलेगा, उसे कुछ भी नहीं प्राप्त होगा । जो भौतिक नेत्र बंद कर लेता है, वह जब इतने लाभ से वंचित रह सकता है, तब भला जो ज्ञान-नेत्र बंद करके चलता है, उसका क्या हाल होगा ? अहिंसा, करुणा, सत्य जैसे सद्गुण

सर्वत्र बिखरे पड़े हैं। उनमें से मनुष्य यदि एक भी उठा ले, तो कल्याण हो सकता है। किन्तु हेयोपादेय का ज्ञान भूलकर आँखें बन्द करके चलेगा, उसे कुछ भी नहीं मिलेगा। शारीरिक अभिमान और ममता के कारण ज्ञान-नेत्रों पर पर्दा पड़ जाता है। धन और ऐश्वर्य से ज्ञान-नेत्र चुंधिया जाते हैं। फिर अच्छे और बुरे का भान नहीं रहता। इसलिए हर मनुष्य को अपनी आँखों पर से यह पर्दा हटाने का प्रयत्न करना चाहिए। आँखें खोलकर देखने से पता चलेगा कि दूसरे भी मनुष्य हैं। दूसरों की भी आवश्यकताएँ हैं। दूसरे भी जीना चाहते हैं। भारतीय संस्कृति कहती है कि--‘जीओ और जीने दो।’ अपने मन को विशाल बनाओ। अपने देह की ममता छोड़ो। जब तक यह ममता नहीं छूटेगी, तब तक मनुष्य अपना कल्याण नहीं साध सकेगा।



सामाजिक जीवन का रूप

वह भी एक युग था, जब मानव नगर की सभ्यता में नहीं आया था। वन की सभ्यता में ही वह रह रहा था। वहाँ न राजा था, न प्रजा। सारा समुदाय प्रकृति की गोद में जीवित था, मनुष्य की आवश्यकताएँ इतनी सीमित थी कि उनकी पूर्ति प्राकृतिक साधनों से ही हो जाती थी। मनुष्य का मनुष्य से द्वन्द्व भी नहीं होता था। जब आवश्यकताएँ बढ़ रही हों, फैलती हुई इच्छाओं का नियंत्रण नहीं हो रहा हो और उन इच्छाओं के अनुपात में सामग्रियाँ प्राप्त नहीं हो रही हों, तब वस्तुओं पर अधिकार करने का प्रश्न आता है। और यह अधिकार की भावना ही द्वन्द्व पैदा करती है। इन्सान से इन्सान टकराता है, फिर इस संघर्ष को मिटाने के लिए किसी मध्यस्थ की आवश्यकता होती है। उस समय चाहे उसे जंगली सभ्यता का समय ही कहा जाए, अत्यन्त शान्तिमय और मंगलमय वातावरण था। इन्सान मेहनत करता था और आनन्द से जीता था। पर जब इन्सान ने अपनी आवश्यकताओं का घेरा विस्तृत किया और जब उन आवश्यकताओं की पूर्ति के अनुपात में प्राकृतिक उत्पादन कम होने लगा, तब नागरिक सभ्यता का आरम्भ हुआ। नागरिक सभ्यता के आरम्भ के साथ ही संघर्ष और द्वन्द्व का भी आरम्भ हुआ।

प्रादि-युग की समाज-व्यवस्था

जब आकाशाएँ बढ़ती हैं, तब आदमी बहुत कुछ सग्रह करने की सोचता है। रोजमर्रा की खपत के सामान से वह सतुष्ट नहीं होता। वह सोचता है कि यदि अधिकाधिक वस्तुओं का सग्रह उसके पास रहेगा, तो वह भविष्य में अपने आप को एवं अपने परिवार को सुरक्षित रख सकेगा। इस भावना से सग्रह करने की वृत्ति का जन्म होता है। फिर येन-केन प्रकारेण आदमी सग्रह करने के लिए प्रयत्नशील होता है। सग्रह करने के साधन शुद्ध हैं या नहीं, इस बात की भी उसे चिन्ता नहीं रहती। इसी तरह की परिस्थिति का आरम्भ जिस युग में हो रहा था, उसी युग में भगवान् ऋषभदेव अवतरित हुए।

ऋषभदेव ने नागरिक सम्यता को व्यवस्थित रूप दिया। उसका शास्त्रीय ढंग से विकास किया। उनके कामों का और उनकी रचना-शक्ति का विशद विवरण वेदों और उपनिषदों में भी प्राप्त होता है। उन्होंने देखा कि समाज व्यवस्था की नयी बुनियादे डालने का यह समय है, उस नयी व्यवस्था की पद्धति से अनभिज्ञ मानव एक-दूसरे से मघर्ष कर रहे हैं, एक-दूसरे से टकरा रहे हैं, इसलिए मुझे नई समाज-व्यवस्था का वास्तविक रूप प्रगट करना चाहिए। अब इन्सान को केवल प्रकृति के भरोसे नहीं छोड़ा जा सकता। अब समाज की व्यवस्था मानवीय पुरुषार्थ के अधिष्ठान पर ही टिक सकेगी।

यह सोचकर ऋषभदेव समाज के सामने आए। उन्होंने बताया कि—“ओ मानव ! तुम्हारे हाथ केवल खाने के लिए नहीं

हैं, बल्कि खाने के वास्ते कमाने के लिए भी है। तुम्हारे पास हाथ है, इसलिये तुम भाग्यशाली हो। इन हाथों में तुम मेहनत करो, समाज के साथ बाँटकर, प्रेमपूर्वक खाओ और दूसरों को कष्ट न पहुँचाते हुए आराम में जीओ।” यह मार्गभित सिद्धान्त ऋषभदेव ने प्रस्तुत किया। आज भी लोग हाथों का अधिक उपयोग खाने के लिए ही करते हैं। वे नहीं समझते कि यदि एक हाथ खाने के लिए है, तो दूसरा हाथ उत्पादन करने के लिए भी है। इतना ही नहीं, बल्कि दोनों हाथ कमाने के लिए हैं। एक हाथ का कमाया हुआ आदमी स्वयं खाए और दूसरे हाथ की कमाई समाज को अर्पित कर दे। ऋग्वेद के महान् ऋषि ने कहा है कि—

“शत-हस्त समाहर सहस्र-हस्त सकिर।”

मनुष्य ! तुम सौ हाथों से एकत्रित करो और फिर उस एकत्रित हुए ऐश्वर्य को हजार हाथों से बाँट दो। यदि तुममें बाँटने की क्षमता नहीं है, तो जो तुम सौ हाथों से ऐश्वर्य बटोर रहे हो, वह पाप ही बटोर रहे हो, पुण्य नहीं। इसका आशय यही है कि पुरुषार्थ करके जो व्यक्ति उत्पादन करता है, वह केवल अपने ही भोग के लिए नहीं होना चाहिए। उसमें समाज का भी हिस्सा है। खाना एक ही हाथ से चाहिए, पर कमाना दोनों हाथों से चाहिए। इसी विचार के प्रवर्तक भगवान् ऋषभदेव थे। उन्होंने आध्यात्मिक समस्याओं को सुलझाने से पूर्व भौतिक समस्याओं को सुलझाया और शरीर द्वारा परिश्रम करने की शिक्षा दी। इसलिए वह पहले राजा हुए, पहले नेता हुए। नेता बनने के लिए जिस भूमिका की जरूरत होती है, उस भूमिका का पूरी तरह से निर्वाह करके

ऋषभदेव ने सारे समाज का नेतृत्व अपने हाथों में ले लिया। ससार के समस्त महापुरुष इसी तरह चुपचाप समाज की सेवा करते हैं। और समाज उनको श्रद्धा के सिंहासन पर बैठाता है, उनकी पूजा करता है एवं उन्हें नेता मान लेता है। जिसके हृदय में उदारता का भरना बहता हो, जिसका जीवन सत्य, प्रेम और करुणा से ओत-प्रोत हो, जो अपने ऐश्वर्य को और अपनी सम्पत्ति को विष्व-हिताय अर्पित कर देता हो, वही महापुरुष समाज का नेतृत्व करता है और समाज भी उस को नेता मान लेता है।

गुण-विकास की साधना

मनुष्य के हर अंग-प्रत्यंग की तुलना कवियों और मनस्वियों ने कमल जैसे अत्यन्त सुन्दर, कोमल और मनोहर फूल के साथ की है। क्या हाथ, क्या पैर, क्या मुँह, क्या हृदय—सबको कर-कमल, चरण-कमल, मुख-कमल, हृदय-कमल इत्यादि रूपों में कमल के साथ जोड़ा है। इनका आशय इतना ही है कि प्रकृति में कमल का फूल, अपना गौरवपूर्ण स्थान रखता है। मनुष्य को भी इस समार में गौरवपूर्ण स्थान पाने के लिए कमल जैसा सुन्दर, कोमल और मनोहर बनना चाहिए। किसी के प्रति कठोरता का वर्तव्य, द्वेष या घृणा का वर्तव्य नहीं किया जाना चाहिए। हृदय ने दया और सहानुभूति का ओत बहता रहना चाहिए। यदि हृदय में संवेदना तथा सहानुभूति का भाव नहीं है, तो वह कमल नहीं, बल्कि काँटे जैसा है। इसी तरह हाथ कमल के गुण की दानी बनकर ही अपना नकता है। जब भी कोई जरूरतमन्द व्यक्ति आए तो पहले उनकी आवश्यकता पूरी करके अपनी चिन्ता करनी चाहिए।

हाथों की शोभा दान से है । एक बार बगाल के बहुत बड़े ऐश्वर्य-सम्पन्न विद्वान् श्री सतीशचन्द्र विद्याभूषण की माता के दर्शन करने के लिए एक व्यक्ति पहुँचा । सतीशचन्द्र विद्याभूषण की माताजी सोने के या रत्नों के आभूषण पहनने के बजाय हाथों में पीतल के आभूषण पहने हुए थी । आगन्तुक आश्चर्यान्वित हुआ । उसने पूछा कि विद्याभूषणजी जैसे महान् ऐश्वर्यशाली पुत्र की माँ होने के बावजूद आपने हाथों में पीतल के आभूषण क्यों पहन रखे हैं ? विद्याभूषणजी की माताजी ने गभीरता पूर्वक कहा कि बेटा, हाथों की शोभा पीतल या सोने के आभूषण नहीं है । मेरे हाथों की शोभा तो इसमें है कि जब बगाल में भयकर दुर्भिक्ष पड़ा, तब मैंने इन हाथों से बग के पुत्रों को मुक्त हस्त होकर खिलाया है । उन पुत्रों को प्रेमपूर्वक खिलाने के कारण मेरे हाथों की जो शोभा बढ़ी, वह शोभा अधिक-से-अधिक कीमती आभूषणों के पहन लेने पर भी नहीं हो सकती है । यही बात भारतवर्ष के महान् सम्राट् और मनस्वी आत्मसाधक श्री भर्तृहरि ने भी कही है—

“श्रोत्र श्रुतेनैव न तु कुण्डलेन,

दानेन पाणि न तु कङ्कणेन ।”

तुम कानों की शोभा के लिए कुण्डल पहनते हो । तुम्हें अपने कुण्डलों पर अभिमान है, किन्तु इन कानों की शोभा कुण्डलों से नहीं, बल्कि सन्त पुरुषों की वाणी सुनने से और अपने गुरुजनों की सद्शिक्षा ग्रहण करने से ही बढ़ सकती है । माता की प्रेमभरी वाणी और पिता का हितकारी आदेश सुनकर उल्लास प्राप्त करने में ही इन कानों की शोभा है । इसी तरह इन हाथों की शोभा

रत्नजटित कगनो में नहीं, बल्कि जरूरतमन्दों को दान देने से है। हम बहुत जगह देखते हैं कि धनी और ऐश्वर्यशाली लोग दान देते समय कतराने लगते हैं। एडो से चोटी तक सोने और आभूषणों से लदी रहने वाली सेठानियों के हाथ भी दान देते समय कांपने लगते हैं। यदि इन्सान का मन बड़ा नहीं बनता और उदारता की चमक नहीं आती, तो यह सब धन, ऐश्वर्य और आभूषण भी भारभूत ही बन जाते हैं। इसलिए भर्तृहरि ने कहा है कि हाथों की शोभा कगन से नहीं, बल्कि दान द्वारा अपने आपको कृतार्थ करने से ही है। इसी तरह इस शरीर की शोभा भी समाज की सेवा के लिए अर्पित हो जाने में ही है। यदि मनुष्य अपने शरीर द्वारा सामाजिक सेवा का काम न करे, तो पशु के शरीर में और उसके शरीर में अन्तर ही क्या रह जाएगा ?

दमन, दया और दान

इन सब सिद्धान्तों का प्रतिपादन भगवान् ऋषभदेव ने किया। क्योंकि नागरिक सभ्यता के लिए इन सिद्धान्तों की अनेक-वार्य आवश्यकता है। जब आदमी जंगल में रहता था, तब उसे न सेवा की जरूरत थी और न दान की। किन्तु जब कर्मभूमि का युग आया अर्थात् नागरिक सभ्यता का आरम्भ हुआ, तब नागरिक और सामाजिक सिद्धान्तों का प्रचलन भी आवश्यक हो गया। इन सिद्धान्तों के अभाव में आदमी-आदमी ने टकराता और सघर्ष करता था। भगवान् ऋषभदेव ने कहा कि—“अपनी आध्यात्मिक संपत्ति की प्राप्ति में पहले भौतिक संपत्ति को भी प्राप्त करो। और उनका उपयोग तथा विनियोग केवल अपने लिए नहीं, बल्कि

पूरे समाज के लिए करो।” यदि मनुष्य दान और ममर्पण की वृत्ति नहीं रखेगा, तो टिक नहीं सकेगा। ब्रह्मा के पास जब मनुष्य पहुँचा तो ब्रह्मा ने भी उसे दान करने का ही उपदेश दिया।

वात ऐसे हुई कि ब्रह्मा के पाम देव, दानव और मनुष्य तीनों ही उपदेश प्राप्त करने के लिए एक साथ पहुँचे। ब्रह्मा ने “द” अक्षर का उच्चारण किया। उसे सुनकर तीनों ने अपने-अपने जीवन के अनुसार उसका अर्थ ग्रहण किया। देव भोगों में आमक्त रहते हैं, इसलिए वह अपनी इन्द्रियों का दमन करें। दैत्य निरन्तर हिंसा और सहार में आनंद लेते हैं, इसलिए वे दया करें। और मनुष्य निरन्तर घन-संग्रह करने में मशगुल रहते हैं, इसलिए वे दान करें। ऐसा उस ‘द’ अक्षर का अर्थ तीनों के सामने आया। यदि मनुष्य केवल संग्रह ही करता जाए, दान न करे, त्याग न करे, समाज के लिए अर्पण न करे, तो सारी सामाजिक व्यवस्था ही छिन्न-भिन्न हो जाएगी। इसीलिए उपनिषद् के ऋषि ने कहा कि ‘तेन त्पक्तेन भुजिथा’ अर्थात् ओ मानव! तुम समाज का हिस्सा समाज को देकर ही भोग करो। यदि इस उपदेश को मानकर आदमी नहीं चलेगा, अपने मन पर वह नियंत्रण नहीं रखेगा, तो उसकी मानवता का प्रभाव नहीं टिकेगा। मानव, देवत्व और दानवत्व का मिला-जुला रूप है। इसलिए मानव के लिए दान ही नहीं, बल्कि दया और दमन भी अनिवार्य है।

भोजन या भजन ?

किन्तु एक आदमी जिसे कल भी खाना नसीब नहीं हुआ, जो दरिद्र और भूखा है, जिसकी आँखों पर अघेरा छा रहा है,

जिसे आज भी खाना मिलेगा या नहीं, मात्रम नहीं है जिसके बच्चे और परिवार भी भूख में तड़फ रहे हैं, उसको यदि उद्दिष्ट-भोजन का उपदेश दिया जाए उसको कहा जाए कि उपवास का बहुत बड़ा महत्त्व है, इसलिए आपको उपवास करना चाहिए तो वह उपदेश भी बेकार ही होगा। उसके लिए तो उस वक्त भोजन ही सच्चा उपदेश है। भगवान् बुद्ध ध्यान-मग्न होकर बैठे थे। उन समय एक किमान जिसका बैल गुम हो गया था, वह उसकी दिन भर तलाश करने के बाद निराश होकर वापस जाने समय बुद्ध के पास आया। बुद्ध ने पूछा—क्या बात है? बहुत घके हुए मालूम दे रहे हो? चेहरा और शरीर परेशान क्यों है? किमान ने उत्तर दिया—भगवन्! रात को बैल गुम हो गया। उनकी खोज में दिन भर घूमता रहा। सुबह में अब तक कुछ भी खाने को नहीं मिला है। फिर भी मालूम हुआ कि आप आए हुए हैं, अतः यहाँ दर्शन करने आ गया। किस्मत में लिप्ता होगा तो भोजन फिर भी मिल जाएगा। बुद्ध ने यह सुनकर आनन्द को बुलाया और पूछा कि सबेरे का लाया हुआ भोजन सारा चुक गया या कुछ बचा है? आनन्द ने कहा कि बचा हुआ है। बुद्ध ने कहा—जाओ और वह भोजन इस किमान को खिला दो। किमान ने भोजन करके स्वस्थता प्राप्त की। फिर बुद्ध ने उसे उपदेश दिया। उसे धर्म में दीक्षित किया। किमान के जाने के पश्चात् आनन्द ने बुद्ध से पूछा—भगवन्! उसे आपने आरम्भ में ही उपदेश क्यों नहीं दिया? बुद्ध ने उत्तर दिया कि—आनन्द, मैंने उनके जाने ही तो उपदेश दिया था। पहले का उपदेश मैंने पहले

दिया और वाद का उपदेश वाद में दिया । पहले उसको भूख लगी हुई थी, वह व्याकुल था, घबड़ाया हुआ था, परेशान था, इसलिए उस समय तो उसको गोटी के ही उपदेश की जरूरत थी । जब उसकी यह जरूरत पूरी हो गई, तब मैंने उसे धर्म का उपदेश दिया । उपदेश कोई ऐसी चीज नहीं है कि उसे पत्थर की भाँति कही भी फेंक दिया जाए । जो पहले ही पीड़ित हो, व्याकुल हो, भूखा हो—उसे उपवास करने का उपदेश देना व्यर्थ है । जो पहले से ही नगा हो, जिस विचारे को चिथड़ा भी नमीव न होता हो, उसे सर्दी-गर्मी की तनिशा सहन करने के लिए उपदेश करना भी अनावश्यक ही है ।

पहले भौतिक फिर आध्यात्मिक

इस तरह उपदेश का भी दृष्टिकोण सतुलित रखना चाहिए । आध्यात्मिक समृद्धि में पहले भौतिक अभावों से निपट लेना भी आवश्यक होता है । इसीलिए भगवान् ऋषभदेव ने आध्यात्मिक समाज व्यवस्था का स्वरूप व्यक्त करने से पहले अग्नि, मणि और कृषि के रूप में भौतिक समाज-व्यवस्था का स्वरूप व्यक्त किया । उसी दृष्टि का विकसित परिणाम ग्राम-धर्म, नगर-धर्म, राष्ट्र-धर्म, आदि के रूप में जैन-शास्त्रों में परिलक्षित होता है । मनुष्य को इन सभी दृष्टियों से अपने आपको परिपूर्ण बना लेना चाहिए । किन्तु आखिरी लक्ष्य आध्यात्मिक समृद्धि और आत्म-साधना ही है, यह कभी नहीं भूलना चाहिए । इसीलिए स्वयं भगवान् ऋषभदेव भी इस सारी समाज-व्यवस्था का निरूपण करके नितान्त

आध्यात्मिक भावना में प्रवृत्त हो गए । हर मनुष्य को इसी मन्त्र अपनी मजिल तक पहुँचाने के लिए आध्यात्मिक भावना का विचार स्पष्ट रूप में समझ लेना चाहिए ।



आत्मौपम्य के सिद्धान्त की भूमिकाएँ

संस्कृत और प्राकृत में जो भी भारतवर्ष का दार्शनिक साहित्य है—उसमें एक शब्द आता है और उस शब्द के ऊपर हमारा हजारों, लाखों, करोड़ों वर्षों का चिन्तन-मनन चलता आया है। वह शब्द है “आत्मौपम्य” अर्थात् हे आत्मा ! तू दूसरी आत्माओं को अपने ही समान समझ। यह मत समझ कि तू और है और दूसरी आत्माएँ और हैं। तेरा दुःख और किस्म का है और दूसरों का दुःख और किस्म का है। जैसा तुझे दुःख होता है, वैसा ही दुःख दूसरे प्राणियों को होता है। जैसी तुझे भूख लगती है, उसी प्रकार दूसरी आत्माओं को भी भूख लगती है। तेरा अपमान हो, कही पर तुझे तिरस्कार मिले और अभद्रता का व्यवहार मिले, उस समय जैसे तेरे मन का कण-कण विद्रोही हो उठता है, मन में एक आग-सी लग जाती है, और वह आग तन-मन को जलाती रहती है, ठीक वैसे ही जब तेरे द्वारा दूसरों का अपमान होता है, जब तू अपने किसी अहंकार में या पापाचार के कारण दूसरे की आत्मा को कुचलता है, तो उसकी आत्मा भी विद्रोही हो जाती है।

साधना की प्रेरणा

इसी प्रकार सुख का प्रश्न है। क्या तू किसी दूसरी धातु का बना हुआ है कि केवल तुझे ही सुख चाहिए ? और दूसरे किसी अन्य धातु के तो बने हुए नहीं कि उन्हें सुख नहीं चाहिए ? तुझे जैसे मुख प्यारा है, वैसे ही ससार के समस्त प्राणियों को भी सुख प्यारा है। वे भी जीवन में सुख देखना चाहते हैं। और सुख के वातावरण को देखकर उनके हृदय भी गद्गद हो उठते हैं। इसी भावना को लेकर दशवैकालिक-सूत्र में गुरु-शिष्य का सवाद है। शिष्य पूछता है कि—“आपने यह साधना शुरू क्यों की ?” प्रत्युत्तर में गुरु कहते हैं—‘सर्वे जीवा वि इच्छन्ति, जीविउं न मरिज्जिउ ।’ अर्थात् ससार के सभी प्राणियों को जीवन प्यारा है। जीने का सबको मोह है। जैसे हम जीना चाहते हैं, वैसे सब जीना चाहते हैं। इसी एक वाक्य ने हमें साधना के लिए प्रेरित किया है। और हम साधना कर रहे हैं। यह महत्वपूर्ण सिद्धान्त भारतीय सस्कृति में गहराई से फूटा है। आज इस बात में कोई मतभेद नहीं है।

भ० महावीर से एक प्रश्न किया गया—‘भगवन् । जीवन में सर्वत्र पाप ही पाप है। जिघर नज़र पड़ती है, उघर पाप ही पाप दिखाई देता है। और ऐसा लगता है कि पाप से मुक्त नहीं हुआ जा सकता। साधक दुकान जाता है, दफ़्तर जाता है, या कहीं भी जाता है, तो ऐसा मालूम होता है कि सर्वत्र पाप घेरे खड़ा है। ऐसी हालत में वह चकरा जाता है और सोचने लगता है कि इन पापों

से मुक्त हुआ जा सकता है या नहीं ?' उसका ही उत्तर भगवान् महावीर ने दिया—

“सच्च भूयप्पभूयस्स सम्म भूयाई पासओ ।

पिहिआसवस्स दत्तस्स पावकम्म न वधइ ॥”

—दश० ४।६

अर्थात् मर्वात्मभूत बन । यानी विश्व की समस्त आत्माओं को तू अपने समान समझ । तेरी आँखें जैसे अपने सुख और दुख पर पड़ती हैं, अपने शरीर पर पड़ती हैं और अपने परिवार पर पड़ती हैं और तब तेरे हृदय में स्नेह का भरना बहने लगता है । जब तू मित्रों से मिलता है, तब तेरे मन के कण-कण में से जो स्नेह की धारा बहने लगती है उन स्नेह-करुणा और आत्मीयता के भावों को जरा और आगे बढ़ा । यदि तू विश्व के अन्य प्राणियों को आत्मीयता के उपहार वाँटेगा और सबके आनन्द में आनन्द और सबकी हँसी में हँसी मानेगा, तो तेरा जीवन विराट भावों की लहरों में बहने लगेगा, तब तेरे जीवन में सयम जागेगा और तभी तू इन्द्रियों का दमन कर सकेगा ।

निग्रह के सूत्र

इन्द्रिय-निग्रह और मनोनिग्रह—ये दोनों बातें साधक के लिए जरूरी मानी गई हैं । किन्तु किसलिए ? यही सबसे बड़ा प्रश्न है । माता भोजन तैयार करती है । दुकान से पहिला पुत्र आता है, तो उसे बड़े प्रेम से खिला देती है । स्कूल से दूसरा पुत्र आता है, तो उसे भी उसी प्रेम से खिलाती है, फिर तीसरे और चौथे

पुत्र-पुत्रियाँ भाने हैं, तो उन्हें भी उमी आनन्द-उल्लास से भोजन खिलाती है। इसके बाद पुत्र बहुओं को भी प्रेम से भोजन करा देती है। जब उन्हें खिलाती जाती है तब उसके स्नेह-रस की धारा सूखती नहीं, बल्कि और अधिक बढ़ती जाती है। यदि उसे उस भोजन में ने कुछ भी न मिले, तब भी माँ की ममता कम नहीं होती। वह नहीं कहती कि—“मैंने कष्ट उठाकर इतनी चीजें बनाई और ये सबकी सब खा गए। मुझे नहीं मिला।” भारत की माताओं को स्नेह और वात्सल्य की वह शक्ति प्राप्त है, जिससे कि वे यही सोचती हैं, मानो बच्चों ने खाया तो मैंने ही खाया। क्योंकि वह स्नेह के आवार पर इन्द्रिय-निग्रह और मन का निग्रह करना भी जानती हैं। यदि ठीक तरह से आप भारतवर्ष के इतिहास के पन्ने उलट जाएँ, तो कुछ ऐसे जीवन-प्रसंग मिलेंगे, जिनमें बड़े से बड़ा इन्द्रियो के निग्रह और मन के निग्रह का आदर्श रखा गया है। बड़े ने बड़े हठयोगी भी उतना निग्रह नहीं कर पाए, जिनका घर के भाइयों ने या पत्नियों ने किया है। उस निग्रह का आवार प्रेम तथा स्नेह था।

भारतीय पितृत्व

राम वनवास में जाते हैं। वनवास किनको मिला ? राम को। मिला क्या, उन्होंने स्वयं वरण कर लिया। दशरथ ने कँवेयी ने वचन माँगा कि राम चौदह वर्ष के लिए वन चले जाएँ। दशरथ और राम दोनों आमने-सामने खड़े हैं, पर दशरथ के मुँह ने शब्द नहीं निकल पा रहे हैं। रामायण के लेखक चाहे तुलसीदासजी हो, वाल्मीकि हो या जैन ही हो, किन्तु किसी ने भी

दशरथ के मुँह से यह नहीं कहलाया कि 'राम तुम वन में जाओ।' यदि वे ऐसा कहला देते तो भारतीय पितृत्व को लाञ्छित कर देते। पिता जमीन पर मूर्च्छित पड़े है। एक ओर वचन घेर रहे हैं तथा दूसरी ओर पिता का मोह घेर रहा है। कल्पना कीजिए— एक ओर शेर खड़ा है तथा दूसरी ओर नदी बह रही है। ऐसी विकट परिस्थिति में मनुष्य की जैसी किकर्तव्य-विमूढ हालत हो जाती है, वैसी ही हालत दशरथ की भी हुई। उनके मुँह से एक शब्द नहीं निकला कि—“राम ! तू वन को चला जा ।” भारतवर्ष का पिता यदि कह देता कि 'चला जा' तो पिता का गौरव ही नष्ट हो जाता। साथ ही पुत्र का गौरव भी नष्ट हो जाता।

वाणी का माध्यम कोई महत्व नहीं रखता है। मुँह से यदि कहा जाए कि तुम यह करो तो इसमें कोई महत्व नहीं है। समझदार को इशारा काफी है। मन के भाव को मन जान ले और उस कार्य पर अग्रसर हो जाए। यदि वाणी से कहला कर किया तो क्या किया ? वाणी के द्वारा कहे हुए शब्द तो पशु भी ग्रहण कर लेते हैं और तदनुरूप कार्य करने लगते हैं। किन्तु मनुष्य देश-काल-भाव को देखकर कर्म करता है। राम को जब वचन की बात मालूम होती है, तो बिना पिता से कहलाए स्वयं वन में जाने के लिए तैयार हो जाते हैं। पिता से पुत्र ने यह भी मालूम नहीं किया कि आप क्या चाहते हैं ? क्योंकि घटना-चक्र स्पष्ट रूप में शीशे के मानिन्द उनके सामने ही था कि यह बात है। राम वन में गए। चौदह वर्ष तक कितनी पीड़ाएँ और द्वन्द्व प्राप्त हुए ? उनका इतना बड़ा इन्द्रिय निग्रह किस आधार पर

चलता रहा ? केवल एक ही आधार पर न ? पिता को ऋण से मुक्त कराना है ।

सीता की साधना

दूसरी ओर हम सीता को देखते हैं । वनवास तो राम को मिलता है—सीता को तो नहीं मिलता । किन्तु क्या यह संभव है कि चन्द्रमा तो चला जाए और चाँदनी न जाए ? दीपक जल रहा है । उसे दूसरे कमरे में ले जाते हैं, तो क्या दीपक चला जाता है और प्रकाश वही रह जाता है ? भारतीय पति यदि चाँद है, तो पत्नी चाँदनी है । पति यदि दीपक है, तो पत्नी उसका प्रकाश है । कौशल्या सीता को रोकती हैं और राम भी कहते हैं कि तुम यहीं रह जाओ । सीता के लिए ऐसा चित्रण तुलसीदास जी ने किया है कि जब तक वह पिता की गोद में रही, तब तक फूलों की धव्या पर रही और वधू—वहू बनकर आई, तो सास की गोद में रही । उसके चरण भूमि पर भी नहीं पड़े । किन्तु वह फूल-सी राजकुमारी सूने जंगल में, उस भयानक पथ पर चल पड़ी, जहाँ राक्षस आदमियों को चबाकर खा जाते थे । सीता में वह तेज कहाँ से आया ? इतना बड़ा इन्द्रिय-निग्रह कहाँ से आया ? उसने कहाँ साधना की थी कि इस प्रकार खाने-पीने में नियंत्रण करना है । लोग कहते हैं कि पहले साधना करनी चाहिए । साधना द्वारा जब तक अदर में स्फुरण और जागृति नहीं आती, तब तक कुछ नहीं होता है । लेकिन सीता ने ऐसी साधना कहाँ की थी ? सीता चौदह वर्ष तक वन में रही । पर उसके मुँह से शिकायत का एक शब्द भी आप संपूर्ण रामायण में नहीं पा सकते हैं कि आज

खाने को नहीं मिला है, पानी नहीं मिला या और प्रकार के दुख-कष्ट हैं ।

सीता रावण की कैद में रहती है । वहाँ भी उसी निग्रह वृत्ति का परिचय देती है । लोग कहते हैं कि अगस्त्य ऋषि ने समुद्र पी डाला था । कोई बात नहीं । साधारण समुद्र पीना शायद आसान भी होता है । किन्तु दुख का सागर पी जाना अति कठिन है । जब ससार की आपत्तियाँ आती हैं, तो लोग समुद्र तो क्या एक चुल्लू भर खारा पानी, कष्ट का पानी पीने में भी घबरा जाते हैं । हम सीता को चौदह वर्ष तक दुख की आग में जलती देखते हैं और ऐसा मालूम पड़ता है कि मानो शूली की नोक पर उसका जीवन गुजरा । किन्तु उसने दुख-पीडाओं का सागर पी लिया । इतना आदर्श इन्द्रिय निग्रह कैसे हुआ ? किस प्रेरणा से हुआ ? राम के प्रति रहे हुए उसके प्रेम और आत्म-समर्पण ने उसे प्रेरणा दी ।

कुछ लोग इन्द्रिय निग्रह कर लेते हैं, किन्तु मन का निग्रह नहीं कर पाते । निग्रह की एक से एक आगे हमारी भूमिकाएँ हैं । सीता ने दोनों निग्रह किए । निग्रह की यह साधना आत्मोपम्य की भावना से हुई । सीता ने राम को अपनी आत्मा की तरह ही समझ कर राम के वनवास को अपना वनवास जो माना ।

मथुरा की भूमिका

आगरा कॉलेज में एक बार तुलसी रामायण पर व्याख्यान माला थी । मैंने भी उसमें भाग लिया । मैंने देखा कि हर वक्ता

मथरा दानी को कोसता-सा रहा था। यह सुनकर मैं सोचने लगा कि इतने अपमान भरे गब्दों की वौछार उस बेचारी मथरा पर क्यों की जा रही है ? आखिर बात क्या है ? मथरा का जहाँ स्थान है, वहाँ ने ही उसकी तस्वीर देखनी चाहिए। अपनी निगाह से नहीं देखना चाहिए। जब मेरे बोलने का प्रसंग आया, तो मैंने कहा कि मथरा का विषय हमारे लिये वेदना का विषय बन गया है। मथरा का नाम लेते ही ऐसा मालूम होता है कि उसने हमारे मन में आग ही लगा दी। किन्तु मथरा कौन थी ? कँकेयी की दासी। उसे कँकेयी के पिता ने कँकेयी के साथ रहने के लिए भेजा था। उसकी अपनी ही भूमिका थी। उसके मानस को रघुकुल के अन्य पात्रों के मानस से तोलना, जिनकी अपनी त्यागमय कुल परम्परा थी, क्या उनके साथ अन्याय नहीं है ? वह इतना ऊँचा किस प्रकार सोच सकती थी ? उसका तो अपना समार था। उस समार में वह केवल कँकेयी को ही बसा पाई थी। इसलिए वह यदि कँकेयी की हित-रक्षा के लिए पड़्यत्र करती है और भग्न को राज्य दिलाने की योजना करती है, तो क्या कोई गजब कर टालती है ? अपने उद्देश्य की सिद्धि के लिए गलत रास्ता अस्तिथार करना ठीक नहीं है, किन्तु उदात्त आदर्शों की भूमिका में न रहने के कारण अस्कार वश येन-केन-प्रकारेण वह केवल सेवक का धर्म निभाती है, तो वह कौन सी भयकर भूल कर लेती है ? मथरा स्वामि-भक्ति वश जो भी करती है, उसमें आखिर उनका वैयक्तिक स्वार्थ भी क्या है ? उसे तो कोई नवीन उपलब्धि

होने वाली नहीं थी। उसके बेटे-पोते को भी राज्यगद्दी मिलने वाली नहीं थी। उसको तो वही दामी का काम करना था। इसलिए वह तो स्पष्ट ही कह देती है कि मैं तो दामी हूँ। अब तो दासी से रानी बनने से रही। इस प्रकार तिरस्कार, अनादर सह कर भी सम्पूर्ण शक्तियों से मथरा ने अपनी स्वामिनी की हित-रक्षा का प्रयत्न किया। तो यहाँ आप किमी और दृष्टि से नहीं देखकर सिर्फ़ इसी दृष्टि से देखें कि उसने अपने व्यक्तिगत यश-अपयश की कुछ भी चिन्ता न करते हुए दासी के कठोर कर्तव्य को ठीक तरह से निभाया या नहीं निभाया ?

लक्ष्मण का आत्म-विसर्जन

रामायण एक ऐसी तस्वीर है कि उसमें हर रंग मिलते हैं। दासी का क्या कर्तव्य है, स्वामिनी का क्या कर्तव्य है, भाई का क्या कर्तव्य है, इसकी भी रूपरेखा मिलती है। भाई के कर्तव्य के लिए लक्ष्मण को लाकर खड़ा कर दिया। एक तरफ़ भरत और शत्रुघ्न की जोड़ी है, तो दूसरी तरफ़ राम-लक्ष्मण की जोड़ी है। दोनों अपने-अपने कर्तव्य सुन्दर ढंग से अदा कर रहे हैं। किन्तु आप भारत के कुछ इतिहासकारों की बुद्धि की पहुँच देखिए। किसी एक ने लिखा है कि सुमित्रा राजनीति और कूट-नीति की सबसे बड़ी पड़िता थी। कौशल्या और कैंकेयी तो बुद्धू थी, पर सुमित्रा बड़ी चतुर और चालाक थी। वह जानती थी कि अयोध्या का राज्य तो भरत या राम को मिलेगा, ऐसी अवस्था में मेरा क्या होना है ? तो उसने एक-एक पुत्र को एक-एक तरफ़ लगाए रखा। उसने दोनों हाथों में लड्डू रखे। मैं

चकरा कर रह गया कि इन्होंने भी खूब गोता लगाया। और इतना रामायण का अध्ययन किया, किन्तु यह नहीं देखा कि वह किस दृष्टिकोण से लिखी गई है। वहाँ दो भाई जरूर हैं, एक राम के पीछे और एक भरत के पीछे। किन्तु राम और लक्ष्मण के तथा भरत और शत्रुघ्न के प्रेम का कोई बँटवारा नहीं है। आयु की दृष्टि में राम के सपर्क में लक्ष्मण और भरत के सपर्क में शत्रुघ्न आए। राम के पीछे लक्ष्मण ने और भरत के पीछे शत्रुघ्न ने रह कर अपना कर्तव्य अदा किया। हाँ! यदि भरत से शत्रुघ्न कुछ पाने की कोशिश करता या सुमित्रा उसे सकेत देती कि अब तो मौका है, तू कुछ ले ले, तो सुमित्रा की कूटनीति का कोई आधार मिलता, पर ऐसा नहीं है। लक्ष्मण राम के साथ १४ वर्ष तक रहे, तो उन्होंने भी कौन-सा अधिकार प्राप्त किया? हमारी भारतीय संस्कृति राजनीति की दृष्टि से नहीं देखती। कम से कम कूटनीति की दृष्टि में तो हर्गिज भी नहीं देखती। क्योंकि इस संस्कृति में छल-कपट की योजना नहीं है। लक्ष्मण ने प्रेम के आधार पर ही १४ वर्ष का वनवास भोगा। वे दिन भर काम करते हैं, भूख-प्यास सहते हैं, रात्रि में सबके सो जाने पर सजग प्रहरी की तरह खड़े रहते हैं, फिर भी कोई शिकायत नहीं करते। इसीलिए हम कहते हैं कि लक्ष्मण ने आत्म-विमर्जन कर दिया। अपनी आत्मा का अलग अस्तित्व ही नहीं रखा। उसे राम की आत्मा में ही मिला दिया। इस भाव पर मैंने कहा कि ग्रंथों का हम गहराई से विचार करें। सूने और उधले मन से नहीं पढ़ें। क्योंकि सूने और उधले मन से पढ़ने वाले ज्यादा पाप करते हैं।

जो नहीं पढ़ते हैं, उनसे भी ज्यादा पाप करते हैं। जो उथले मन से पढ़ते हैं और उनमें से विचित्र धारणाएँ बनाकर प्रसंग की गहराई नहीं समझते हैं, वे गलत रास्ते पर चले जाते हैं।

सच्चा इन्द्रिय-निग्रह

सब आत्माओं को अपनी आत्मा के समान समझो। जैसे अपने को सुख-दुख के काँटे में तोलते हो, वैसे ही दूसरों को भी उसी काँटे से तोलो। जैसी तुम्हारी स्नेह की धारा अपने लिए बहती है, वैसी ही विश्व के लिए बहने दो। भगवान ने इन्द्रिय-दमन की बात पहले नहीं कही। वे पहले कह सकते थे, किन्तु नहीं कही। भगवान महावीर को निवृत्ति मार्ग का पथिक कहा जाता है। और समझा जाता है कि उस महापुरुष ने भले ही अपना कल्याण किया हो, किन्तु राष्ट्र को कोई महत्वपूर्ण चेतना नहीं दी। ये आरोप आज ही नहीं किन्तु पहले भी लगाए जाते रहे हैं। म० महावीर निवृत्ति मार्ग के इतने बड़े पोषक थे कि सारे साम्राज्य को ठोकर मार दी। उसको छोड़ते समय उसकी ओर एक बार भी मुड़ कर नहीं देखा। उनमें इतना त्याग और वैराग्य था। निवृत्ति के इतने पक्षपाती थे। फिर भी निवृत्ति को पहले क्यों नहीं लाए? “पिहिआसवस्स वतस्स”—यह बात तीसरे चरण में क्यों कही? इन्द्रिय निग्रह और मन के दमन की बातें वे पहले क्यों नहीं लाए? इसीलिए नहीं लाए कि कार्य और कारण भाव उनके सामने था। वे जानते थे कि प्रेम की भूमिका सही अहिंसा और दया की भूमिका तैयार होती है। इन्द्रिय निग्रह भी स्नेह भाव ही कर

नकता है। स्नेह मनोनिग्रह भी कर लेता है। ऐसा इन्द्रिय-निग्रह मनोनिग्रह कोई काम का नहीं, जो दूसरो का दमन करने के लिए किया जाता है। उन्होंने कहा कि वह इन्द्रिय निग्रह कोई अर्थ नहीं रखता है, जो स्नेह के अभाव में होता है। निर्मल स्नेह के आवार पर जो इन्द्रिय निग्रह और मनोनिग्रह किया जाता है, वही निग्रह सच्चा निग्रह है। जो अपनी इन्द्रियो का दमन करता है, मन के छेदों को बाँधता है, विषय-वासना के प्रवाह को रोकता है, उसको पाप-कर्म का बाँध नहीं होता। भारतीय मानस कहता है कि तुम पाप से बच सकते हो। पाप भूत की तरह तुम्हारे पीछे नहीं रहता। वह तो मन की ही छाया मात्र है। उस छाया को बदल दो, तो पाप नष्ट हो जाएगा।

जीवन को मधुर बनाना चाहिए। इसी रास्ते से विश्व के प्राणियों के प्रति आत्मोपम्य बना जा सकता है। यही सबसे बड़ा धर्म है। यह धर्म मलामत रहा, तो दूसरा धर्म भी बन जायगा। जो खेत सूखा पड़ा हो, पानी की एक भी बूँद नहीं बरस रही हो, जमीन तबे की तरह तप रही हो, ऐसी जमीन में कोई किमान बीज फेंक आए, तो उस जलती हुई रेत में क्या कोई फसल पैदा होगी? जब भूमि भीची जाती है, कोमल बनाई जाती है, नीचे भी तरावट होती है, और ऊपर से भी इन्द्र देवता की महरवानी होती है, तब बीज बोया जाए, तो फसल तैयार होती है। इसी प्रकार जब तक मन द्वेष और घृणा की आग में जल रहा है, उसमें कोई स्नेह नहीं—प्रेम नहीं कोई अहिंसा या दया की धारा नहीं, तब तक चाहे जितनी तपस्या की जाए, उनका भी कोई अर्थ नहीं

है। दुर्भाग्यवश हमारे यहाँ तपस्या का बहुत ही विकृत रूप हो गया है। कही सास-बहू की लड़ाई हुई तो बहू ने क्रोध में आकर आठ दिन की तपस्या कर ली। ऐसी तपस्या और ऐसे इन्द्रिय निग्रह का क्या महत्व है? घर में सुन्दर साड़ियाँ हो, किन्तु देवगनी-जेठानी के भगड़े के कारण कोई फटे चिथड़े पहनने लग जाए या सादगी की साक्षात् मूर्ति ही बन जाए तो क्या वह इन्द्रिय निग्रह कहा जाएगा? त्यौहार आए, किन्तु मन-मुटाव के कारण आप मौन धारण कर बैठ गए, तो उस मौन का क्या अर्थ है? प्रेम, स्नेह और सद्भाव के साथ जो इन्द्रिय निग्रह किया जाता है, वही वस्तुतः इन्द्रिय निग्रह होता है। इसी दृष्टि से मैंने आरम्भ में कहा था कि पहले जब हमारा जीवन सेवा व प्रेम में आप्लावित होगा, तभी इन्द्रिय-निग्रह का बट-वृक्ष पल्लवित हो सकेगा।

साधना के दो रूप

एक राजा था। वह शिकार के लिए जंगल में गया। शेर, चीते, हिरन, खगोश आदि निरीह पशुओं को क्रूरता पूर्वक मार करके वापस राजधानी की ओर अग्रसर हुआ। रास्ते में एक तपोवन था। यहाँ एक तपस्वी रहते थे। राजा ने तपस्वी को दण्डवत् किया और पूछा—“महाराज! आप क्या कर रहे हैं?”

“मैं साधना कर रहा हूँ”—तपस्वी ने कहा।

राजा ने फिर पूछा—“आपकी यह साधना कब से चल रही है?”

तपस्वी ने बताया “न जाने कितने ही वसन्त बीत गए।”

राजा ने पूछा—“तब अब यह साधना कब सफल होगी ?”

तपस्वी ने जवाब दिया—“मुझे मेरे गुरु ने एक डण्डा दिया है, जब इस मूखे डण्डे में हरे पत्ते फूटेंगे, और फल लगेंगे, तभी मेरी साधना सफल होगी ।”

राजा ने पूछा—“क्या अब तक कुछ परिणाम आया है ? क्या डण्डे का रूपान्तर होने लगा है ?”

“अभी तक एक अकुर फूटा है”—तपस्वी ने कहा ।

राजा उस मूखे डण्डे में अकुर फूटा देखकर चकित रह गया । वह सोचने लगा कि यह असंभव कैसे संभव हो गया ? उस चमत्कार को देखकर राजा के दिल में वैराग्य हो गया । वह सोचने लगा, “उफ ! मैंने आज तक क्या किया ? बेकार ही इन निरीह पशुओं का खून किया और लालसा की पूर्ति के लिए हजारों निरपराध प्राणियों की जान ली । अब मेरा क्या होगा ?” तपस्वी के चरणों में गिरकर राजा कहने लगा—“महाराज ! मुझे कल्याण का रास्ता बताइए ।” राजा के अनुनय-विनय में खुश होकर तपस्वी ने कहा—“तुम मावना शुरू करो । मैं पशु वध करने का जो तुम्हारा अपना हथियार परशु(फरसा) है, वही तुम्हें दे रहा हूँ, इसे ले जाओ, माधना भूमि में गाड़ दो और जिस दिन इसमें से अकुर, पल्लव, फूल-फन फने, उस दिन समझना कि अपनी माधना पूरी हो गई । माधना समाप्ति पर तुम मेरे पास लौट आना ।”

शिष्यत्व स्वीकार कर राजा उस योगी ने थोड़ी ही दूर एकान्त, शान्त, स्वच्छ जमीन में बैठकर समाधिस्थ हो गया ।

सयोग की बात । उसी दिन रात में भयकर आंधी, तूफान और वर्षा आई । वैसी स्थिति में एक यात्री अपने परिवार सहित उसी जंगल से गुजरते हुए रास्ते में भटक गया । बेचारा परेशान, महिलाएँ परेशान । किसी तरह दुख पाता हुआ वह योगी के निकट आया और नमस्कार कर कहने लगा—हे तपोधन ! मैं रास्ता भूल गया हूँ, बच्चे विलख रहे हैं, स्त्रियाँ रो रही हैं । इसलिए अब आप मुझे बताइए कि मैं किस रास्ते से जाकर अपनी मजिल तय कर सकता हूँ । साधु बोला—क्या मैंने तुम्हें रास्ता बताने का ठेका ले रखा है ? बड़े आए हो रास्ता पूछने वाले, जाओ, अपने कर्मों का फल भोगो । मेरी तपस्या भग न करो । यात्री गिड़गिड़ाया, रोया, अनुनय-विनय की लेकिन तपस्वी का दिल नहीं पसीजा । तपस्वी ने उसे मय परिवार के अपने सुरक्षित क्षेत्र से बाहर निकाल दिया ।

बिचारा यात्री दुख का मारा आगे बढ़ा । थोड़ी ही दूर पर राजर्षि दिखाई पड़ा । वह उनके पास पहुँचा और नमस्कार कर बैठा ही था कि राजर्षि ने पूछा—बेटा, इस भयानक समय में तुम कैसे भटक गए । राहगीर ने कहा—योगीराज, मैं आपकी तपस्या भग करने के अपराध में क्षमा चाहता हूँ । इस समय मैं रास्ता पूछने के लिए आया हूँ ।

इसमें तपस्या क्या भग हुई । यह तपस्या तो फिर भी होती रहेगी, पहले मेरा फर्ज है कि मैं तुम्हें रास्ता बता दूँ । बेटा, किसी को रास्ता बताने से कभी साधना भग नहीं होती । ऐसा कहते हुए राजर्षि उठे । राहगीर को साथ लिया और उस भयकर रात में उसे

सुरक्षित स्थान पर पहुँचा आए। रात भर तूफान चलता रहा। बादल गरजते रहे। बिजलियाँ कड़कती रही और बारिश बरसती रही।

मवेरा हुआ, लाली छाई, पछी बोले और राजर्षि ने आँखें खोली—सोचा कि देखूँ मेरे फरसे में पल्लव फूटा है या नहीं? फिर सोचा—अरे मैं क्या सोच रहा हूँ? वर्षों से मेरे गुरु साधना में तल्लीन हैं, फिर भी अभी तक उनके डण्डे में एक ही अकुर फूटा है तो मैं आज ही पल्लव फूटने की कल्पना कैसे कर रहा हूँ? राजर्षि ने मन मार लिया। पर थोड़ी देर बाद फिर मन में उठा कि अकुर न फूटा हो, तो भी देख लेने में क्या हर्ज है? उन्होंने कपड़े से आवृत्त फरसे पर नज़र डाली, तो देखकर चकित रह गए कि वह फन्ना न केवल अकुर से बल्कि पत्ते और फल-फूलों से लदा हुआ था। राजर्षि की खुशी का ठिकाना न रहा। वे उठे, तपस्वी के पान आए और नमस्कार कर बैठ गए। तपस्वी ने पूछा, क्या साधना पूरी हो गई? जी हाँ, कहते हुए राजर्षि ने फरसा तपस्वी के सामने रख दिया। तपस्वी ने उसे देखा तो मोचा शायद मेरे डण्डे में भी ऐसा ही हुआ हो। जब कपड़ा उठाया और देखा तो पहले जो एक अकुर था, वह भी मुरझाया हुआ दिगवाई पड़ा। तपस्वी रो पड़े। कहने लगे—हे प्रभु, तू यह क्या कर रहा है? यह कैसा खेल है? क्या साधना के नाम पर मेरी नारी जिन्दगी इसी तरह तबाह हो जाएगी?

राजर्षि ने तपस्वी को आश्वासन देते हुए कहा—गुरुदेव! ऐसे विलाप करने की अपेक्षा आप यह सोचिए कि कहीं साधना में

कोई भूल तो नहीं हो रही है ? योगी ने कहा—नहीं । मैं आज तक साधना के पथ में विचलित नहीं हुआ और खामकर आज की रात में तो अविचल भाव से साधना करता रहा हूँ । रात को कुछ लोग मेरे पास आए, गेए-चिल्लाए तब भी मैंने अपना आसन नहीं त्यागा । सभी विघ्नों को दूर कर मैं साधना में लगा रहा । बीच में ही बोलते हुए राजपि ने कहा—गुरुदेव, वे ही स्त्री-पुरुष मेरे पास आए थे । उनकी आर्द्र वाणी मुनकर मेरा दिल पसीज गया । मुझे ऐसा मालूम हुआ कि कही दयादेवी ही मेरा हाथ पकड़कर मुझे उन्हें रास्ते दिखाने के लिए प्रेरित कर रही है । मैं उठा, उन्हें रास्ता दिखाया और फिर वापस आकर समाधिस्थ हो गया । सुबह तक मैं जो कुछ हुआ, वह अब आपके सामने है ।

“राजपि तब तो वे अवश्य ही भगवान के रूप में थे । मैं उन्हें नहीं पहचान सका । कैसा हूँ मैं ?” राजपि ने योगी के सामने साधना के हार्द को रखा और भविष्य में सावधान रहने का आग्रह किया ।

साधना हो या भक्ति, उसके मूल में दिल की कोमलता चाहिए । जब तक दिल कोमल न हो, स्नेह की सरिता न बहे, दया के दरिए न लहराए, तब तक इन्द्रिय निग्रह नहीं हो सकता, मनोनिग्रह नहीं हो सकता और साधना की सिद्धि भी नहीं हो सकती । भक्ति से दूसरों के साथ तादात्म्य भाव आता है । भारतीय संस्कृति में इसी को आत्मोपम्य कहा है । श्रीमद् भगवद् गीता में श्रीकृष्ण ने आत्मोपम्य के विषय में बताया है कि—

आत्मोपम्येन सर्वत्र, सम पश्यति योऽर्जुन !

सुख वा यदि वा दुःखं, स योगी परमो मत ॥

जो दूसरो को अपनी आत्मा की तरह देखता है, वही सबसे बड़ा योगी है। जो अपने दुःख के समान दूसरो का दुःख और अपने सुख के समान दूसरो का सुख समझता है और सुख-दुःख में सम्मिलित होता है, उसी को आत्मोपम्य कहते हैं। जो आत्मोपम्य की नाधना करते हैं और प्रतिपल उसे व्यवहार में लाते हैं, वे ही सच्चे मानव हैं।



आदेश या उपदेश

संस्कृत भाषा शब्द वैचित्र्य की दृष्टि में अनुपम भाषा है। एक ही शब्द के अनेक रूप, अनेक प्रकार में बनते हैं और उन्हीं तरह उनके अर्थ भी बदलते जाते हैं। इस भाषा में दो शब्द हैं, एक 'आदेश' और दूसरा 'उपदेश'। दोनों शब्दों की मूल धातु एक ही है। 'आ' लगने पर 'आदेश' और 'उप' लगने पर 'उपदेश'। इस तरह एक ही 'देश' धातु के दो शब्द बनते हैं। संस्कृत व्याकरण की यह बहुत बड़ी विशेषता है कि साधारण-सा परिवर्तन करने के साथ ही धातु का मूल अर्थ इतना बदल जाता है कि उसकी कल्पना भी साधारणतः नहीं की जा सकती। संस्कृत व्याकरण में एक सूत्र आता है—“प्रहार हार सहार विहार प्रकारवत्।” 'हार' एक शब्द है। इसका अर्थ है—किमी की चीज चुरा लेना हरण कर लेना। इस शब्द के प्रयोग से चोरी जैसी निकृष्ट भावना अभिव्यक्त होती है। किन्तु संस्कृत व्याकरण की शैली इतनी अद्भुत है कि वह काटो को भी फूल बना देती है और विष को भी अमृत का रूप दे देती है। चोरी के अर्थ में प्रयुक्त होने वाली धातु कैसे-कैसे अपने रूप बदलती है। यदि हार के पहले 'प्र' उपसर्ग जोड़ दिया जाए तो 'प्रहार' अर्थात् चोट करने

का अर्थ हो जाता है। यदि उसके पहले 'आ' उपसर्ग लगा दिया जाए, तो उसका अर्थ 'आहार' यानी भोजन करना हो गया। अब देखिए—कहाँ तो चोरी करना और चोट लगना उसका अर्थ था, कहाँ भोजन करना अर्थ हो गया। इतना मुन्दर अर्थ भी तुरन्त बदल सकता है, यदि हम 'स' उपसर्ग लगाकर उसको 'सहार' बना दें तथा इसी तरह वह धातु फिर से सर्वथा कोमल हो सकती है, यदि हम 'वि' उपसर्ग लगाकर उसे 'विहार' बना दें।

एक नारी ने अपने पति से प्रश्न किया कि —

“आयुक्त प्राणदो लोके वियुक्त साधुवल्लभ ।

प्रयुक्त सर्व-विद्वेषी केवल स्त्रीषु वल्लभ ॥”

स्त्री ने पूछा कि—“ऐसे दो शब्दों का कोई शब्द बताओ, जिसके पहले 'आ' लगा देने से ससार को जीवन शक्ति देने लगे, 'वि' लगा देने से वह साधु जनो को प्रिय हो जाए, 'प्र' लगा देने से सब के लिए दुःखद बन जाए, पर वह अकेला स्त्रियों के लिए प्रिय हो।” उत्तर में 'हार' शब्द बताया गया और सब उपसर्गों को जोड़कर इच्छित अर्थ फलित कर दिया गया। यह मस्तुत वाङ्मय की अपनी विशेषता है।

निरंतर प्रयत्न अपेक्षित है

इसी भाषा के शब्द हैं—आदेश और उपदेश। हमें उपदेश की भूमिका अपनानी चाहिए और आदेश की भूमिका में दूर रहना चाहिए। उपदेश का मतलब यह है कि साधक की आत्मा को जगा दिया जाए। उसमें प्रेरणा का एक बीज छोड़ दिया जाए,

और फिर देखा जाए कि उस प्रेरणा का प्रकाश साधक के जीवन में प्रगट होता है या नहीं ? यदि नहीं हो रहा है, तो उस उपदेश के बीज का विचारों के जल से पोषण किया जाए । यदि विचारों का पोषण भी उपदेश के बीज को अकृति करने में सफल नहीं हो और ऐसा मालूम पड़े कि जलते हुए तवे पर टानी हुई पानी की बूँद की भाँति वे विचार भस्म हो गए हैं, तो विचार की एक बूँद और डालनी चाहिए । और इस प्रकार बूँदों पर बूँदे डालते जाना चाहिए । आखिर तवे को ठण्डा होना पड़ेगा । इसी तरह उपदेश से भी एक दिन मानव का हृदय अवश्य बदलेगा । मानव की आत्मा अनन्त काल से माया की आग में जलती रही है, तपती रही है । इस जलती हुई आत्मा में विचारों की एक बूँद डालने मात्र से काम नहीं बनेगा । उसके लिए निरन्तर प्रयत्न करते रहना पड़ेगा । कभी-कभी ऐसा भी होता है कि उपदेश का असर विपरीत प्रतिक्रिया के साथ ही बाहर आता है । फिर भी हताश होने की कोई जरूरत नहीं है । जब पुराना पाप नष्ट करना होता है, तो एकाएक उसका उभार हुए बिना नहीं रहता । उस उभार से घबराने की कोई आवश्यकता नहीं है । यदि वह पाप जमा हुआ ही रहेगा तो आत्म-साधना का मार्ग नहीं खुलेगा । जैसे कहीं गन्दगी जमा हो जाती है, महीने-दो-महीने तक उसे कोई छेड़ता नहीं और एकाएक जब उसकी सफाई शुरू की जाती है, तो उस गंदगी में से अत्यन्त बदबू निकलती है । सारा वातावरण दुर्गन्धयुक्त हो जाता है । यदि उस समय ऐसा सोचा जाए कि इसे छेड़ा ही न होता तो अच्छा रहता, तो यह सोचना

उचित नहीं है, क्योंकि उसकी सफाई करना तो आवश्यक ही है।

इसी प्रकार पुराना ज्वर शरीर के अन्दर ही अन्दर खोखलापन उत्पन्न करता रहता है। जब उसको मिटाने के लिए औषधोपचार किया जाता है, तब एकाएक वह पुराना ज्वर उभर कर ऊपर आ जाता है, सारा शरीर तपने लगता है, कमजोरी छाने लगती है, किन्तु उससे घबराने की कोई आवश्यकता नहीं है। क्योंकि ज्वर का अन्दर ही अन्दर रहना अधिक खतरनाक होता है और जो तेज बुखार आया है, वह तो जाने के लिए है। इसी तरह साधना के क्षेत्र में शुभ और अशुभ विचारों का जब संघर्ष होता है, तब एक बार अशुभ विचार अपनी पूरी ताकत लगा कर शुभ विचारों को पराभूत करने की कोशिश करते हैं, पर आखिर विजय शुभ विचारों की ही होगी, ऐसा निश्चित विश्वास रखना चाहिए। धैर्य के साथ उपदेश देते रहना चाहिए और साधक को उसका अभ्यास करते रहना चाहिए। 'अनेक-जन्म-संसिद्धिस्ततो याति परा गतिम्' अनेक जन्म जन्मान्तरो तक सिद्धि के द्वार खोलने की कोशिश करने पर ही कही जाकर सिद्धि का द्वार खुल पाता है। यदि साधक एक भटके में ही फँसला करना चाहे, तो यह उसकी ज्यादाती ही है।

बुढ़ापे में दार्शनिकता का उदय

जहाँ आदेश की भूमिका आती है, वहाँ अहिंसा का विचार संकुचित हो जाता है और हृदय-परिवर्तन की प्रक्रिया भी गिथिल

और फिर देखा जाए कि उम प्रेरणा का प्रभाव साधक के जीवन में प्रगट होता है या नहीं ? यदि नहीं हो रहा है, तो उम उपदेश के बीज का विचारों के जल में पोषण किया जाए । यदि विचारों का पोषण भी उपदेश के बीज को अक्रुति करने में मफल नहीं हो और ऐसा मालूम पड़े कि जलते हुए तवे पर डाली हुई पानी की बूँद की भाँति वे विचार भस्म हो गए हैं, तो विचारों की एक बूँद और डालनी चाहिए । और इस प्रकार बूँदों पर बूँदे डालते जाना चाहिए । आखिर तवे को ठण्डा होना पड़ेगा । इसी तरह उपदेश से भी एक दिन मानव का हृदय अवश्य बदलेगा । मानव की आत्मा अनन्त काल से माया की आग में जलती रही है, तपती रही है । इस जलनी हुई आत्मा में विचारों की एक बूँद डालने मात्र से काम नहीं बनेगा । उसके लिए निरन्तर प्रयत्न करते रहना पड़ेगा । कभी-कभी ऐसा भी होता है कि उपदेश का असर विपरीत प्रतिक्रिया के साथ ही बाहर आता है । फिर भी हताश होने की कोई जरूरत नहीं है । जब पुराना पाप नष्ट करना होता है, तो एकाएक उसका उभार हुए बिना नहीं रहता । उस उभार से घबराने की कोई आवश्यकता नहीं है । यदि वह पाप जमा हुआ ही रहेगा तो आत्म-साधना का मार्ग नहीं खुलेगा । जैसे कहीं गन्दगी जमा हो जाती है, महीने-दो-महीने तक उसे कोई छेड़ता नहीं और एकाएक जब उसकी सफाई शुरू की जाती है, तो उस गंदगी में से अत्यन्त बदबू निकलती है । सारा वातावरण दुर्गन्धयुक्त हो जाता है । यदि उस समय ऐसा सोचा जाए कि इसे छेड़ा ही न होता तो अच्छा रहता, तो यह सोचना

उचित नहीं है, क्योंकि उसकी सफाई करना तो आवश्यक ही है।

इन्हीं प्रकार पुराना ज्वर शरीर के अन्दर ही अन्दर खोखलापन उत्पन्न करता रहता है। जब उसको मिटाने के लिए औषधोपचार किया जाता है, तब एकाएक वह पुराना ज्वर उभर कर ऊपर आ जाता है, सारा शरीर तपने लगता है, कमजोरी छाने लगती है, किन्तु उससे घबराने की कोई आवश्यकता नहीं है। क्योंकि ज्वर का अन्दर ही अन्दर रहना अधिक खतरनाक होता है और जो तेज बुखार आया है, वह तो जाने के लिए है। इसी तरह सावना के क्षेत्र में शुभ और अशुभ विचारों का जब संघर्ष होता है, तब एक बार अशुभ विचार अपनी पूरी ताकत लगा कर शुभ विचारों को पराभूत करने की कोशिश करते हैं, पर आखिर विजय शुभ विचारों की ही होगी, ऐसा निश्चित विश्वास रखना चाहिए। धैर्य के साथ उपदेश देने रहना चाहिए और नाथक को उसका अभ्यास करते रहना चाहिए। 'अनेक-जन्म-संसिद्धिस्ततो याति परा गतिम्' अनेक जन्म जन्मान्तरो तक सिद्धि के द्वार खोलने की कोशिश करने पर ही कही जाकर सिद्धि का द्वार खुल पाता है। यदि नाथक एक झटके में ही फँसला करना चाहे, तो यह उसकी ज्यादाती ही है।

बुढ़ापे में दार्शनिकता का उदय

जहाँ आदेश की भूमिका आती है, वहाँ अहिंसा का विचार संवृत्त हो जाता है और हृदय-परिवर्तन की प्रक्रिया भी शिथिल

हो जाती है। उपदेश की भूमिका एक मात्र हृदय-परिवर्तन की भूमिका को प्रोत्साहन देती है। इसलिए विचारो पर विचार फेंकते जाइए। एक दिन ये विचार जरूर रग लाएंगे। जैन-दर्शन के महान् व्याख्याता श्री वादिदेव सूरि के पास एक व्यक्ति ने बुढ़ापे की अवस्था में दाक्षा ली। दाक्षा लेने के बाद वादिदेव सूरि ने शिष्य को कुछ ज्ञान प्राप्त कर लेने की नसीहत दी। शिष्य ने उसे स्वीकार करके पढ़ना शुरू किया। वह शिष्य प्रति दिन अपना पाठ रटता था। पड़ोस के एक पंडित ने देखा और मोचा कि यह बूढ़ा क्या ज्ञान सीखेगा? पर उसे यह बात कैसे समझाई जाए? पड़ोसी पंडित ने एक तरकीब सोची। वह शिष्य जहाँ बैठता था, ठीक उसके सामने ही पंडित ने एक मूसल खड़ा किया और रोज शिष्य के पाठ याद करने के समय आकर पंडितजी उस मूसल को सीचने लगे। यह प्रक्रिया देख-देख कर इस शिष्य को बहुत ताज्जुब होता था। आखिर पंडितजी रोज मूसल को सीचते क्यों हैं? बहुत दिन तक तो उन्होंने नहीं पूछा। लेकिन एक दिन पूछ ही लिया। पंडितजी ने बताया कि मैं इस आशा से इसे सीचता हूँ कि किसी दिन यह हरा-भरा हो जाएगा, इसके पत्ते आएंगे, फल-फूल लगेंगे। शिष्य को बहुत आश्चर्य हुआ। उसने कहा—भला, मूसल भी कहीं हरा-भरा हो सकता है? यह आप कैसी बात करते हैं! अवसर आया देखकर पंडितजी ने कहा—मैंने सोचा कि अगर आप जैसे बूढ़े आदमी को जिसने जीवन भर कुछ नहीं किया, बुढ़ापे में विद्या प्राप्त हो सकती है, तो फिर मेरे इस मूसल को भी फल-फूल लग सकते हैं। शिष्य को बात चुभ गई।

उसने सोचा कि अब इस विद्या को प्राप्त करने के लिए परेशान होना व्यर्थ है। यह मारी घटना उस शिष्य ने अपने गुरु वादिदेव सूरि के सामने रखी। तब वादिदेव सूरि ने कहा—ओ भोले शिष्य, तुम कैसी बात करते हो ! मूसल तो जड़ है, और तुम चेतनाशील हो ! उसकी और तुम्हारी कैसी तुलना ? शिष्य ने कहा—गुरुदेव ! मैं बुढ़ा हो गया हूँ। गुरु ने कहा—क्या तुम्हारी आत्मा बूढ़ी हो गई है ? हम जिस ज्ञान को प्राप्त करना चाहते हैं, वह ज्ञान शरीर को तो नहीं दिया जा रहा है। वह ज्ञान आत्मा के लिए है। इसलिए उस मूसल के साथ तुम्हारी क्या तुलना ? तुम तो चिदानन्द हो। तुम्हारे अन्दर चैतन्य का महा-प्रकाश जगमगा रहा है। इसलिए यहाँ तुम जो कुछ ज्ञान प्राप्त कर लोगे, वह सदा-सदा के लिए काम आएगा, अपने मजिल पथ की ओर अग्रसर होने के लिए सबल हो जाएगा। फिर निराशा जैसी क्या बात है ? गुरु का यह उपदेश सुनकर शिष्य को उत्साह और साहस मिला। शिष्य ने विद्याध्ययन प्रारम्भ किया। जिसके परिणामस्वरूप वे एक महान् दार्शनिक के रूप में प्रतिष्ठित हुए। सोचने की बात है कि गुरु के उपदेश के बीच में व्यवधान आने पर भी किस तरह मार्ग मिलता है और किस तरह ज्ञान का एव जीवन मुक्ति का द्वार खुल जाता है।

आखिर कालिदास का भी तो ऐसा ही हुआ था। वे जंगल में पेड़ की जिस टहनी पर बैठे थे, उन्हीं टहनी को काट रहे थे। रास्ते में से गुजरते हुए एक विद्वान महाशय ने उन्हें देखा और टोंका भी कि जिस टहनी पर बैठे हो, उसी को क्यों काट रहे

हो ? पर कालिदास ने उनकी एक न मुनी । अन्त में जब टहनी कटी और धडाके के साथ कालिदाम नीचे गिरा, तब उसे मालूम हुआ कि पंडितजी ठीक कह रहे थे । पर जब विद्यावती के मुँह से कालिदास को फटकार मिली तो उसके अन्तर्चक्षु खुल गये । अगर तो उसने इतना विद्यार्जन किया कि आज तो कालिदास का नाम साहित्यिक मनस्विनों में सब में पहले लिया जाता है । पश्चिम के महान् नाटककार शेक्सपीयर से उनकी तुलना की जाती है तथा विभिन्न भाषाओं में उनके साहित्य का अनुवाद प्रकाशित किया जाता है ।

उपदेश निष्फल नहीं होता

आज जो जीवन है, वही जीवन उपदेश के असर से बदल सकता है । चेतना शक्ति आचित्य और अनौचित्य को तुरत आंक लेती है और वह जीवन-परिवर्तन की प्रेरणा देती है । भले ही उस जीवन-परिवर्तन के लिए लम्बे अभ्यास की प्रक्रिया आवश्यक हो । किन्तु उपदेश निष्फल नहीं जा सकता । इसीलिए भारतीय चिन्तकों ने कहा है कि किसी पर दबाव नहीं डालना चाहिए । डंडे का भय दिखाना या धन का लालच दिखाना और उस भय तथा लालच से किसी तरह का काम निकालना आत्म-विकास के लिए ठीक नहीं है । आज से ढाई हजार वर्ष पहले भी हिन्दुस्तान के दो महापुरुषों ने, जिन्हें जनता बुद्ध और महावीर के नाम से जानता है, उपदेश के द्वारा हृदय-परिवर्तन पर ही जोर दिया था । उन्होंने समाज-परिवर्तन के लिए उपदेश का ही सहारा लिया । उनके पास राज्य-शक्ति भी थी, धन-शक्ति भी

धी, देव-शक्ति भी थी, किन्तु उन्होंने इनमे से किसी भी शक्ति का उपयोग नहीं किया। एक मात्र स्वयं के विचार रखे और समाज को प्रगतिशील बनाने का उपक्रम किया। उनके उपदेश ने फल भी दिखाया। हिमालय से लेकर कन्याकुमारी तक उनके उपदेश गूँज उठे। बाद में भगवान् बुद्ध के उपदेश तो पूरे एशिया में व्याप्त हो गए। यह हृदय-परिवर्तन की शक्ति का ही परिणाम है।

समाज की पुरानी और अस्वस्थ रूढ़ियाँ भी उपदेश के द्वारा ही दूर की जा सकती हैं। परिवर्तन वस्तु का धर्म है। जहाँ परिवर्तन नहीं होता, वहाँ वस्तु का विकास नहीं होता। पेड़ के पत्ते भी पुराने हो जाने के बाद झड़ जाते हैं। फिर नया वसत आता है। नये पत्ते आते हैं और उन्हीं से वृक्ष की शोभा बढ़ती है। फिर कालचक्र गुजरता है, पत्ते पुराने हो जाते हैं, फूल कुम्हला जाते हैं, आखिर डाल से नीचे गिरकर समाप्त हो जाते हैं। प्रकृति का यह नियम ही है कि जब तक किसी की उपयोगिता होती है, तब तक वह उसे जीवन देती है, शक्ति देती है, उस हालत में यदि कोई नष्ट करना चाहे तो भी प्रकृति नष्ट नहीं होने देती। इसी तरह सत्य भी स्वयं अपनी रक्षा कर लेता है। उसे किसी बढ़क वाले पहरेदार की जरूरत नहीं रहती। पर जो सामाजिक परंपराएँ हैं, वे महाकाल के चक्र में आने के बाद पुरानी पड़ जाती हैं। फिर उनका झड़जाना और मिट जाना अनिवार्य हो जाता है। इस अनिवार्यता के कारण ससार की कोई भी शक्ति उसे दबा नहीं सकती। हमारी जो धार्मिक और सामाजिक

परम्पराएँ हैं, उनमें आज क्रांति की आवश्यकता है। अब युग बदल गया है। इसलिए अहंकार को जड़ पकड़ लेने वाला पुरानी परम्पराएँ केवल मान-प्रतिष्ठा की भावना को संरक्षण देने वाली बन गई हैं। इसके अलावा अब उनमें कोई दम नहीं रह गया है। पुरानी परम्पराएँ नयी परम्पराओं से टकरा रही हैं। यह टक्कर व्यक्तिगत अहंकार की बुनियाद पर ही होती है। आज धार्मिक संप्रदायों में कितने झगड़े हो रहे हैं। दिगम्बर, श्वेताम्बर, स्थानक-वासो, तेरापथ, मूर्तिपूजक, अमूर्तिपूजक, इस तरह के भेद अब केवल आपसी संघर्ष के लिए रह गए हैं। इन संप्रदायों का उपयोग केवल व्यक्तिगत स्वायत्तता के लिए ही किया जा रहा है। आये दिन समाचार मिलते हैं कि एक संप्रदाय के लोग दूसरी संप्रदाय वालों से झगड़ पड़े। मंदिरों के लिए झगड़ा हो गया, स्थानकों के लिए झगड़ा हो गया। कहाँ धर्म और अहिंसा का विचार। और कहाँ ये हीन वृत्ति के परिचायक झगड़े। इन झगड़ों के मूल में गुरु होते हैं और गुरु होते हैं तो चेले भी झगड़ने लगते हैं। इसलिए अब ये धार्मिक संप्रदाएँ पुराने तौर-तरीकों से आगे नहीं चल सकेंगी। हर हालत में उन्हें बदलना ही होगा। बदले बिना अब कोई चारा भी नहीं है। बदलने से ही वास्तविक लक्ष्य प्राप्त हो सकेगा। जैसे शरीर पुराना होने पर उसे छोड़ना पड़ता है और नया ग्रहण करना पड़ता है, इसी तरह ये धार्मिक क्रियाकांड भी मनुष्य के लिए भार बन गए हैं। अब इनको बदलना ही होगा।

धार्मिक और सामाजिक परिवर्तन

धार्मिक और सामाजिक परिवर्तन कोई नयी बात भी नहीं है। हर युग में नयी-नयी परम्पराएँ कायम हुई हैं और होती रहेगी। वैदिक काल की परम्पराओं से मनु-स्मृतिकाल की परम्पराएँ नहीं मिलती और मनुस्मृतिकाल की परम्पराओं से आज की परम्पराएँ नहीं मिलती। पर इतना याद रखना चाहिए, कि यह सारा परिवर्तन लोगों का हृदय बदलकर ही किया जा सकता है। हृदय-परिवर्तन के माध्यम से ही गाँधीजी ने स्वराज्य भी लिया। बहुत ने लोग कहा करते थे कि जिम किसी भी साधन से मिले, स्वराज्य लेना ही चाहिए। कि तु गाँधीजी ने कहा कि मैं अहिंसा के माध्यम से ही स्वराज्य लूँगा। अहिंसा और स्वराज्य में से मुझे किन्नी एक को चुनना पड़े तो मैं अहिंसा को ही चुनूँगा। आखिर वे सफल हुए। अंग्रेजों ने हिन्दुस्तान का स्वराज्य का अधिकार स्वीकार किया।

यदि कोई काम किसी को पसन्द नहीं हो, तो शान्त भाव में उसका विरोध करना चाहिए। गलत परम्पराओं के साथ विनम्र अनहयोग करना चाहिए। इस प्रक्रिया का स्थायी असर होता है। जैसे प्राकृतिक चिकित्सा या आयुर्वेदिक चिकित्सा रोग को धीरे-धीरे मिटाती है, पर जड़-मूल में मिटाती है। इन्जक्शन तुरन्त असर करता है लेकिन विपरीत परिणाम लेकर वह दुबारा रोगी को परेशान भी करता है। इसी तरह डटे के बल पर जो क्रान्ति आती है, परिवर्तन आता है, उसमें स्थायित्व नहीं होता। तो हमें धार्मिक वातावरण में इस अहिंसात्मक ढंग में क्रान्ति करनी

चाहिए । जो आज धर्म के नाम पर अलग-अलग साईन-बोर्ड लगा दिए गए हैं, लेवल और चिप्पियाँ चिपका दी गई हैं, उन्हें हटाना पड़ेगा । ये जैनो के साधु हैं, ये बौद्ध साधु हैं, ये ब्राह्मणों के साधु हैं, ये अन्य साधु हैं, इस प्रकार के लेवल वास्तविक धर्म में नहीं चल सकते । सत्य रूपी महामागर में कोई लेवल नहीं होता । पर फिर कह दूँ, कि यह लेवल उपदेश के द्वारा अहिंसक प्रक्रिया के द्वारा ही हटाए जा सकते हैं, आदेश के द्वारा अर्थात् जोर-जबरदस्ती कर के नहीं ।



शरीर और आत्मा का सन्तुलन

चिरन्तन प्रश्न है ।

जिन पर नदियों से सोचा गया, कहा गया और लिखा गया ।
इन्सान है क्या ?

इन्सानियत क्या है ?

क्या यह शरीर मनुष्य है ?

क्या पृथ्वी, पानी, अग्नि और वायु का समन्वित रूप ही
मनुष्य है ?

क्या इसके अतिरिक्त इन्सान की सत्ता है ही नहीं ?

क्या आत्म-चेतना भी कुछ है ?

क्या मनुष्य चिन्मय स्वरूप है ?

क्या आत्मा के अतिरिक्त इन्सान कुछ भी नहीं है ?

दोनों ओर ऐकान्तिक दृष्टिकोण है । केवल शरीर को मनुष्य मान लेना कठिन है और केवल आत्मा को भी मनुष्य कैसे कहे ? शरीर और आत्मा का एकाकार होना ही मनुष्य का रूप है । चैतन्य और जड़ का सम्मिश्रण ही मनुष्य के रूप में प्रकट होता है । यदि कहा जाए कि मनुष्य शरीर ही है और शरीर का मतलब

पृथ्वी, पानी, अग्नि, वायु आदि ही है, तो हम देखते हैं कि ये सब तो सर्वथा जड़ है। इनमें चेतना है ही नहीं। तब मनुष्य में चेतना कहाँ से आएगी ? और जब मनुष्य मर जाता है, तब सभी जड़ तत्त्व के रहने के बावजूद यानी शरीर होते हुए भी वह मनुष्य तो नहीं रहता ? इसलिए जो लोग केवल शरीर को ही मनुष्य मानते हैं, वे एक ही पहलू को पकड़ कर बैठे हैं। उनका दृष्टिकोण एकांगी अर्थात् एकान्तवादी है।

इसी तरह यदि एकान्त रूप से यह कहा जाए, कि मनुष्य केवल आत्मा ही है, तो वह भी सत्य की मर्यादा में बाहर होगा। क्योंकि मनुष्य को भूख लगती है, प्यास लगती है, नींद आती है, तो क्या यह चैतन्य का गुण है ? मनुष्य को क्रोध आता है, उसमें वासनाएँ उभरती हैं। माया-गोह और अहंकार जैसे विकार भी मनुष्य में देख पड़ते हैं तो क्या ये सब आत्म-तत्त्व के अनिवार्य अंग हैं ? यदि मनुष्य केवल आत्मा ही है, तो ये विकार कहाँ से आए ? शुद्ध आत्म-तत्त्व में इन विकारों का होना स्वीकार कर लिया जाए तो क्या परमात्म-तत्त्व में भी ये विकार होंगे ? क्योंकि जो आत्मा है, वही परमात्मा भी है। इसीलिए अनाग्रहपूर्वक हम ऐसा मानते हैं कि मनुष्य—शरीर और आत्मा का सम्मिश्रण है। वह केवल आत्मा ही नहीं है और शरीर भी नहीं है।

जड़ और चेतन का द्वन्द्व

जल आकाश में रहता है। बादल की शुद्धता के कारण जल भी सर्वथा शुद्ध होता है, पर क्या वह मनुष्य के उपयोग के लायक होता है ? नहीं। उस शुद्ध जल का मनुष्य तभी उपयोग कर

नकता है, जब वह वरनता है, पृथ्वी पर आता है, मिट्टी का स्पर्श करता है, कुछ मट-मैला बनता है। ऐसा हुए बिना वह पानी समाज तथा सत्सार के लिए उपयोगी नहीं हो सकता। उन्नी तरह आत्मा भी मनुष्य के लिए या समाज के लिए तभी नमपित होती है, जब उसमें जड़-तत्त्वों का सम्मिश्रण होता है। यह भारतीय द्वन्द्वात्मक सिद्धान्त है। द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद की व्याख्या करने वाले केवल भौतिक वस्तुओं का द्वन्द्व मानकर ही अपने विचार की इतिश्री कर लेते हैं। पर भारतीय चिन्तन जड़ और चेतन के द्वन्द्व तक जाता है। जब यह द्वन्द्व समाप्त हो जाएगा अर्थात् क्रोध, मान, माया आदि विकार आत्मा से अलग हो जाएँगे तब यही आत्म-तत्त्व परमात्म-तत्त्व का रूप ग्रहण कर लेगा। पर इन भ्रम में हम न रहे कि हमारी आत्मा आज के स्वरूप में परमात्म-तत्त्व के सदृश विशुद्ध है। यह निश्चित रूप में मानकर चलना चाहिए कि जब तक हम समाज में हैं, हमारे मन है हम क्रोध करते हैं, अपना भान भूल जाते हैं, तब तक जड़-तत्त्वों का द्वन्द्व चल रहा है। भिन्न-भिन्न शब्दों में और भिन्न-भिन्न तरीकों में हर भारतीय चिन्तक ने इसी तत्त्व का विश्लेषण किया है। किमी ने जड़ और चैतन्य कहा, किमी ने ब्रह्म और माया कहा, किमी ने पुरुष और प्रकृति कहा। ये सब शब्द एक ही तत्त्व का विश्लेषण करने वाले हैं। सब ने यही कहा है कि यदि मनुष्य को किमी एक ही तत्त्व का परिणाम मान लिया जाए तो चौगानी लाख योनियों के रूप में आत्मा की जो नाना आवृत्तियाँ दृष्टिगोचर होती हैं, वे कैसे नग्न होनी? इन नाना रूपों को हम केवल जड़

के आधार पर ही नहीं मान सकते, और केवल चैतन्य के आधार पर भी नहीं मान सकते ।

सच तो यह है कि किसी एक छोर पर सत्य नहीं रहता । सत्य सदा मध्यम-मार्ग का अनुसरण करता है । जड तत्त्व को प्रधानता देने वाले मनुष्य की ज्ञान तथा अनुभूति-परक प्रक्रियाओं का ठीक-ठीक और समाधान-कारक विश्लेषण नहीं कर सकते । क्या किसी जड तत्त्व में अनुभूति का गुण है ? क्या वह स्व तथा पर का बोध कर सकता है ? यदि नहीं तो फिर मनुष्य में सूक्ष्मातिसूक्ष्म अनुभूति कहाँ से आयी ? मनुष्य में स्पन्दन है । भावना का वहाव है । कल्पना का खिचाव है । आखिर वह सब जड ही है, तो फिर चैतन्य है क्या ? यह ठीक है कि अनुभूति के घरातल सब के भिन्न-भिन्न होते हैं । जैसे पानी में यदि मिट्टी का आधिक्य हो तो वह अधिक मटमैला मालूम पड़ता है और यदि उसमें मिट्टी की न्यूनता हो तो वह अधिक साफ नजर आता है, इसी तरह मनुष्य का ज्ञान और अनुभूति-परक वैशिष्ट्य उसकी शुद्धता और अशुद्धता का पारिचायक है ।

समन्वयवादी दृष्टि •

सारांश इतना ही है कि दोनों तरह से सोचने वाले को समन्वयवादी दृष्टिकोण अपनाना चाहिए । जड और चैतन्य का ऐसा सयुक्त रूप हो गया है कि आज उसके पृथक्करण की बुद्धि नष्ट-सी हो गई है । क्योंकि आत्मा और शरीर का यह मेल अनादिकाल से चला आ रहा है, और अनन्त आत्माओं का यह मेल अनन्त काल तक चलता रहेगा । हालांकि अनन्त आत्माएँ

जड़ तत्त्वों से मुक्त होकर परमात्म-तत्त्व में लीन भी हो जाएंगी, यह मेल मनुष्य के मन की वासना का परिणाम है। बिना कारण के कोई कार्य नहीं होता। वासना ही वह कारण है, जो आत्मा और शरीर को अलग नहीं होने देती। इसलिए हमारा ऐसा प्रयत्न होना चाहिए कि वासनाएँ शीघ्रातिशीघ्र खत्म हो। हम शरीर की वासनाओं से युद्ध करें, और उसमें विजय पाएँ तो परमात्म-तत्त्व तक पहुँचने का पथ प्रशस्त हो सकता है। शरीर ने लड़ने की जरूरत नहीं है, वासनाओं से लड़ने की जरूरत है। "चोर को नहीं, चोर की माँ को मारो"—यह एक कहावत है। इस कहावत का आशय इतना ही है कि रोग की जड़ पर कुठाराघात करना चाहिए, ताकि वह रोग सदा-सदा के लिए मिट जाए। इसी तरह शरीर से नहीं, वासना से युद्ध करो। यदि किसी तरह इस शरीर को खत्म भी कर दिया, तब भी छुटकारा मिलने वाला नहीं है। जब तक वासना मौजूद है, तब तक उसकी मत्तति बटती ही जाएगी। शरीर से लड़ना इन्द्रियों से लड़ना, मन ने लड़ना उनके खिलाफ काम करना सच्ची आध्यात्मिकता नहीं है। कठोर से कठोर परीपह देकर, शरीर को तपाकर भी मनुष्य सच्चा आध्यात्मिक नहीं बन सकता, अगर उसकी वासनाएँ कमजोर न हुई हो।

वासना का अर्थ क्या है? शरीर का जहाँ तक उपयोग है, वहाँ तक उसकी उपयोगिता में मुँह मोड़ना आवश्यक नहीं है। शरीर की उपयोगिता स्वीकार करना वासना नहीं है। जब तक जीवन की एक भी साँस बाकी रहे, तब तक हम इस शरीर से

काम लेते रहेंगे, इन्द्रियो से और मन से भी काम लेने रहेंगे। पर शरीर पर, इन्द्रियो पर, और मन पर नियंत्रण हमारा हो रहेगा। हम पर इन्द्रियो का नियंत्रण जब से प्रारम्भ होगा, तभी से वामना शुरू हो जाएगी। यह बहुत सूक्ष्म भेद है। कभी-कभी बन्धन भी आभूषण बन जाते हैं और अलंकार भी बन्धन बन जाते हैं। यह साग मन के विकल्पो पर निर्भर है। जब मन निर्विकल्प दशा में आ जाएगा, तब बाहरी उपाधियों की कोई जरूरत नहीं रह जाएगी। पर जब तक यह निर्विकल्प दशा नहीं आती, तब तक सामाजिकता का निर्वाह आवश्यक होता है। इसलिए उस आवश्यकता से भागने की जरूरत नहीं है। जरूरत इस बात की है कि हम स्वयं शरीर और इन्द्रियो के गुलाम न बन जाएं। शरीर को भूखी मारना जरूरी नहीं है, यदि उसे भूखा रखोगे तो काम कैसे होगा ?

आत्मा की भूख

शरीर की भूख मिटाना जितना जरूरी है, उससे अधिक जरूरी आत्मा की भूख मिटाना है। आज के पाश्चात्य देश भौतिक दृष्टि से भूखे नहीं हैं। वहाँ मनुष्य के शरीर की सुविधाओं के लिए रात-दिन वैज्ञानिक उपलब्धियाँ प्राप्त की जा रही हैं। किन्तु फिर भी वे सतुष्ट नहीं हैं। क्योंकि आत्मा की दृष्टि से उन्होंने कोई अनुसन्धान नहीं किया। उनकी आत्मा भूखी है, इसीलिए अशान्त है। इसलिए शरीर की भूख और आत्मा की भूख—दोनों ओर ध्यान देना जरूरी है। मैंने अपने चिंतन और अध्ययन का एक ही सार निकाला है कि जीवन में सतुलन रहना चाहिए।

करोड़ो लोग आत्मा की साधना में तो लगे, पर शरीर को भूल गए। यह भी असंतुलन और एकागीपन ही है। इसी तरह करोड़ो लोग शरीर की सुख-सुविधाएँ जुटाने में तो लगे रहे, पर आत्मा को भूल गए। यह भी उसी तरह असंतुलित दृष्टि है। यदि शरीर को भूखा रखा जाएगा, तो शरीर नष्ट होगा। यदि आत्मा को भूखा रखा जाएगा, तो जीवन नष्ट होगा। इसलिए दोनों का सन्तुलन आवश्यक है। रावण कितना प्रतापी सम्राट् था। उसके शरीर के लिए सारे मसार का ऐश्वर्य प्रस्तुत था। उनके दस हजार रानियाँ थी। फिर भी उसका मन शान्त नहीं हुआ। वह सीता को चुराकर लाने के लिए बाध्य हुआ। इसीलिए न कि उसने आत्मा की ओर ध्यान नहीं दिया था। इसी तरह अनेक राजा और सम्राट् हुए जिन्होंने शरीर की चिन्ता की, पर आत्मा को भूल गए। दूसरी ओर अनेक कम-काँड़ी ऋषि हुए, जो रात-दिन भगवान के नाम की माला रटते रहे। जो खुद भूखे रह, अपने परिवार को भी भूखा रखा। जिन्होंने समाज और राष्ट्र की भी चिन्ता नहीं की। वे सोचते रहे कि जिसने मुँह दिया है, वही खाना भी देगा। इस तरह सोचकर जो केवल आत्म-साधना में अपने आप को भुलाते रहे, वे भी जीवन की वास्तविक सफलता हस्तगत नहीं कर सके। क्योंकि मनुष्य विश्व में आया है, तो केवल अपने लिए ही नहीं। समाज और राष्ट्र के लिए भी उसका कुछ कर्तव्य है। वह एकाकी बनकर नहीं रह सकता। यदि वह समाज के साथ न्याय नहीं करता, तो उसे जीने का क्या हक है? क्योंकि वह एक सामाजिक प्राणी है। अकेली वृंद का अपने आप

मे कोई अस्तित्व नहीं है। यदि उसे जीना है, तो नदी या समुद्र के साथ मिलना ही होगा। इसी तरह अकेले मनुष्य का भी कोई महत्व नहीं है। वह समाज के साथ ही जिंदा रह सकता है। इसलिए केवल आत्मा की भूल मिटाने के बारे में सोचना भी एकांगी दृष्टिकोण है। हमको दुहरा काम करना होगा। शरीर की ओर भी ध्यान देना होगा और आत्मा की ओर भी स्याल रखना पड़ेगा। शरीर की ओर ध्यान देने का अर्थ है—इह जीवन की ओर ध्यान देना और आत्मा की ओर ध्यान देने का अर्थ है—परलोक की तरफ ध्यान देना। अगर दोनों में से किसी एक ने भी उत्तरदायित्व से हमने मुंह मोड़ा, तो वह कर्तव्य बुद्धि में विपरीत होगा।

पक्षी की मतुलित दृष्टि

एक ब्राह्मण ने श्रावस्ती में धान की खेती की। खेती बहुत अच्छी हुई। जब फसल पककर तैयार हुई तो रखवाली के लिए एक आदमी नियुक्त किया और वह स्वयं शहर में रहने लगा। खेत में मचान बनाकर रखवाली करने वाला रात-दिन वही रहने लगा। इसी बीच तोतो का एक झुंड फसल खाने के लिए आने लगा। यह झुंड समय पर आता और अनाज खाकर उड़ जाता। रखवाली करने वाला विचारा बहुत परेशान हुआ। तोतो का यह झुंड उसके काबू में नहीं आ रहा था। इस झुंड में एक ऐसा तोता था, जो सबका मार्ग-दर्शन करता था। सारा झुंड उसके पीछे-पीछे आता और उसी के पीछे वापस जाता। जब वह तोता अपने झुंड के साथ खाना होता, तो अनाज की कुछ बालें मुंह में

साथ ले जाता था। रखवाली करने वाले ने यह माजरा अच्छी तरह देख लिया। वह परेशान होकर मालिक के पास गया और यह बताते हुए कि फसल को नुकसान हो रहा है, सारी हकीकत कह सुनाई। खेत के मालिक ने सारी घटना सुनकर कहा कि जहाँ गुड होगा, वहाँ मक्खियाँ आएँगी ही। प्रभु की कृपा से जो फसल तैयार हुई है, वह केवल मेरे लिए ही नहीं है, बल्कि उसमें तोतो के उस भुँड का भी हिस्सा है। इसलिए उन्हें भी खाने दो। तब उस रखवाले ने कहा कि खाने की बात जहाँ तक है, वहाँ तक तो ठीक है, किन्तु उनमें एक तोता ऐसा है, जो दो-चार वालों अपनी चोंच में दबाकर भी ले जाता है। यह सुनकर मालिक ने कहा—यदि ऐसी बात है, तो उसे पकड़ना चाहिए। यह आदेश पाकर रखवाले ने खेत में जाल बिछा दिया। तोतो का भुँड आया। वह तोता जो मरने आगे था, ज्यों ही नीचे उतरा कि जाल में फँस गया।

यह जातक की कथा है। भगवान बुद्ध कहते हैं कि उस तोते के जीवन में, मैं था। मैं उस जाल में चुपचाप फँसा हुआ पड़ा रहा। क्योंकि यदि हल्ला मचाना, तो सभी तोते भूखे ही उड़ जाते। इसलिए मैंने सोचा कि कम-से-कम उन्हें तो तृप्त हो जाने हूँ। यह सोचकर मैं उन जाल में उलझा रहा। जब मैंने देखा कि सब खा चुके हैं, तो मैंने धीरे मचाया। मेरी आवाज सुनकर तोतो ने सोचा कि हमारा राजा फँस गया है। अतः सब तोते उड़ चले। रखवाले ने राजा तोते को खेत के मालिक के सामने पेश किया। मालिक ने जब उस तोते को देखा तो गद्गद हो गया। क्योंकि वह तोता

बहुत सुन्दर था । मालिक ने सोचा कि ये तोते भी भूख से पीड़ित तो होते ही हैं, पर ये खेती कर नहीं सकते । इसलिए हमारी फसल में इनका भी तो हिस्सा है । मैंने इसे जाल में फँसाकर अन्याय किया है । यह सोचकर उसने उस तोते को वधनमुक्त कर दिया । फिर पूछा कि आखिर मुझपे तुम्हें इतना द्वेष क्यों है कि तुम मेरी फसल उजाड़ते हो ? यदि तुम्हें भूख लगती है, तो प्रेम से खाओ । किन्तु वाले तोड़कर क्यों ले जाते हो ? तोते ने उत्तर दिया—मैं जो कुछ कह रहा हूँ, उस पर आप पूरा विश्वास करेंगे, ऐसी मुझे आशा है । बात यह है कि मुझ पर कुछ पुराना कर्ज है । उस कर्ज को उतारे बिना मुझे चैन नहीं है । दूसरी बात यह है कि मैं आगे के लिए कर्ज दे रहा हूँ । और तीसरी बात यह है कि मैं अपना खजाना भर रहा हूँ । यह सुनकर खेत के मालिक ने आश्चर्य के साथ कहा कि तुम्हारी बातें बहुत रहस्यमय हैं । यह बताओ कि तुमने किससे कर्ज लिया है ? और किसको कर्ज दे रहे हो ? तथा तुम्हारा खजाना है क्या ? तोते ने कहा कि मेरे बूढ़े माँ-बाप जिन्दा हैं । मैं वचपन में उनसे कर्ज लेता रहा । उन्होंने मुझे पाल-पोसकर बड़ा किया । अब वे अपग हो गए हैं । उनका ऋण चुकाने के लिए आपके खेत में से वालें ले जाने के लिए मैं बाध्य हूँ । इसी तरह मेरे वच्चे भी हैं । उनके अभी तक पख नहीं आए हैं । उसका पालन करना मेरा कर्तव्य है । उन्हें मैं कर्ज दे रहा हूँ । तीसरे बहुत-से तोते मेरे अतिथि बनकर आते रहते हैं । उन तोतो में कोई रोग-ग्रस्त हो जाता है, कोई अपग हो जाता है, तो कोई उड़ नहीं सकता । उनके लिए

भी मुझे कुछ न कुछ जुटाना पड़ता है। वही मेरी निधि है, खजाना है। यह उत्तर सुनकर खेत का मालिक प्यार से गद्गद हो गया। एक तोते के मुँह से जीवन-दर्शन की यह गहरी व्याख्या भला किसको चकित नहीं कर देती? मालिक ने कहा—आज से तुम स्वतन्त्र हो। जितना चाहो मेरे खेत से तुम अनाज ले सकते हो।

यह कहानी—आत्मा और शरीर के बारे में सतुलित दृष्टि रखने की प्रेरणा देने वाली एक छोटी-सी कहानी है। अपना, अपने बुजुर्गों का और अपने बच्चों का पालन करना इहलोक के लिए आवश्यक है और रोगियों की, असहायों की, जरूरतमन्दों की सेवा-शुश्रूषा करना परलोक के लिए आवश्यक है। पहली दृष्टि शरीर-प्रधान है और दूसरी दृष्टि आत्म-प्रधान है। पहला कार्य ऋण चुकाने के रूप में है, तो दूसरा कार्य खजाना भरने के रूप में है। जब जीवन में अपना व अपने चारों तरफ फैले हुए समाज तथा राष्ट्र का विचार निरन्तर समाया रहेगा, दुखी या श्मभावग्रस्त बन्धुओं के लिए सहानुभूति का भाव रहेगा, समाज और राष्ट्र के सुख-दुख को बाँटने की साझेदारी निभाने की वृत्ति जागृत होगी, तब आत्मा की भूख भी बुझेगी और शरीर की भूख भी बुझेगी। इसलिए दोनों में सन्तुलन कायम करना, दोनों की दृष्टियों में समन्वय पैदा करना ही इस चिरतन प्रश्न का एक मात्र समाधान है।



शरीर की हिफाजत या आत्मा की हिफाजत ?

आज मानव सम्पदा जिस तरफ भुक्ती जा रही है, उससे मनुष्य का आध्यात्मिक दृष्टिकोण धुंधला हो रहा है। भौतिक जीवन की चमक-दमक में मनुष्य अपनी अन्तरात्मा को भूलता जा रहा है। इस समय मनुष्य अपने शरीर की सफाई के लिए जितना ध्यान दे रहा है, उतना ध्यान सभवतः पहले कभी नहीं दिया गया। यदि हिसाब लगाया जाए तो यह कहना होगा कि इस समय देश के लाखों, करोड़ों रुपये शरीर को सुन्दर बनाने में खर्च हो रहे हैं। साथ ही वेशकीमती समय भी नष्ट हो रहा है। ऐसा मालूम पड़ता है कि मन्दिर की लिपाई-पोताई हो रही है, उस पर सोने के कलश चढ़ाए जा रहे हैं। किन्तु अन्दर जो देवता विराजमान है, उस तरफ किसी का ध्यान ही नहीं है। मन्दिर की सारी चमक-दमक और ऊपर के साज, सिंगार की ओर ध्यान केन्द्रित हो, परन्तु मूर्ति का कुछ भी न हो, तो ऊपर की

सारी टीपटाप शून्य ही कही जाएगी। वही शून्यता की हालत आज आत्मा की है।

भौतिक सम्पत्ति और आध्यात्मिक सम्पत्ति

शरीर क्या है ? भारतीय दर्शनो में शरीर को आत्मा का मन्दिर माना है। आत्मा देवता है, और शरीर है मन्दिर। यह ठीक है कि मन्दिर की भी सार-सभाल होनी चाहिए, पर उससे भी बढ़कर देवता की पूजा का ध्यान रखना आवश्यक है। आज मन्दिर की पूजा हो रही है और अन्दर का देवता भूखा है, उसे कोई नवैद्य चढाने वाला नहीं है।

भारतीय दृष्टि का लक्ष्य क्या था और हम किधर जा रहे हैं ? वास्तव में भारतीय दृष्टि भौतिक और आध्यात्मिक, इन दोनों सम्पत्तियों की रक्षा करना चाहती है। पर आज भौतिक संपत्ति आध्यात्मिक संपत्ति को लात मार कर आ रही है। एक ओर हमारी आध्यात्मिक संपत्ति नष्ट हो और दूसरी ओर भौतिक संपत्ति प्राप्त हो, तो वैसे हालत में क्या किया जाए ? श्रेष्ठ तो यह है कि दोनों की रक्षा की जाए। जीवन में माया और राम दोनों जरूरी हैं, किन्तु यदि माया राम को दवाना ही चाहे यानि भौतिक संपत्ति आध्यात्मिक संपत्ति की नाश पर कदम रखकर चलना चाहे, तो क्या करना चाहिए ? भौतिक सम्पत्ति का व्यामोह छोड़कर आध्यात्मिक सम्पत्ति की रक्षा करनी चाहिए। यही हमारे लिए इष्ट है। यदि हमारी आध्यात्मिक संपत्ति ही नष्ट हो गई, तो पीछे रह क्या जाएगा ? दैत्यो के

पास अपार सम्पत्ति है, ऐश्वर्य है, किन्तु क्या वे हमारे पूज्य हो सकते हैं ? हम वैभव, सम्पत्ति, ऐश्वर्य और सत्ता से ज्यादा स्थान आध्यात्मिकता को देते हैं। आध्यात्मिकता अपने आप में एक दृष्टि है। हर काम करते समय उसको किसी न किसी प्रकार लक्ष्य में रखना आवश्यक है।

मौलिक दृष्टि का अभाव

आजकल अधिकांश लोग अखबार पढ़ते हैं। कुछ लोग तो अखबारों के ऐसे रसिक हैं कि वे एक समय का खाना छोड़ सकते हैं, किन्तु अखबार नहीं छोड़ सकते। उनके लिए अखबार ससार की दूसरी गीता बन गई है। लोगो ने एक प्रकार से धार्मिक पुस्तकों से भी ज्यादा महत्व अखबारों को दे दिया है। अखबार में भी आप पढ़ते क्या हैं ? रूस यह कर रहा है। अमेरिका वह कर रहा है। इधर डाका डाला गया, उधर चोरी हुई, इधर बलात्कार की घटनाएँ हुईं, उधर हत्याएँ हुईं, इस तरह की घटनाओं से अखबार के पन्ने भरे रहते हैं। इन घटनाओं को पढ़ा और भूल गए, हमारे मन पर पढ़ने की कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई तो अखबार पढ़ने का अर्थ क्या है ? ये घटनाएँ क्यों होती हैं ? इन घटनाओं की बुनियाद में कौन-सी व्यवस्था है ? क्या उस व्यवस्था को जड़मूल से बदल देने की क्षमता पढ़ने वाले के दिल में पैदा होती है ? यदि नहीं होती, तो केवल आँखों की अमूल्य शक्ति अखबार पढ़कर नष्ट नहीं करना चाहिए। घटना की गहराई तक जाना, असलियत का पता

लगाना, हेयोपादेय का विवेक करना, यही तो पढ़ने का उद्देश्य हो सकता है। लेकिन आज इस उद्देश्य के प्रति कौन जागरूक हैं ?

आज ही अखबार में एक खबर छपी है। किसी गाँव में एक आदमी ने किसी का लोटा चुरा लिया था। उसे चोरी के अपराध में गिरफ्तार कर लिया गया। पुलिस ने चोर को थानेदार के सामने पेश किया। अक्सर पुलिस या थानेदार के लिए समझा जाता है कि उनके दिल नहीं होता, किन्तु कभी-कभी पुलिस और थानेदार के दिल की सख्त चट्टानों से भी करुणा के निर्भर फूट निकलते हैं। थानेदार ने उस चोर को देखा, उसकी आकृति को देखा और उसके घर की परिस्थिति का पता लगाया, तो उसे मालूम हुआ कि लोटा चुराने वाले के घर में खाने के लिए एक छटाक भी अनाज नहीं था। उसके बच्चे भूख से व्याकुल थे। उसकी पत्नी सूख कर पजर हो गई थी, और उसके बूढ़े बाप का दम टूट रहा था। इसीलिए वह चोरी करने को विवश हुआ, और उसे कुछ न मिला तो एक लोटा ही चुरा ले भागा। घटना की जानकारी पाकर थानेदार ने उस चोर को मुक्त करते हुए पाँच रुपये दिए और उमसे कहा कि इससे तुम कुछ खा-पी लेना और किसी काम की तलाश करना, ईमानदारी से जीविका चलाने की कोशिश करना। चोर ने पाँच रुपये ले लिए, कुछ खाया-पीया और काम की तलाश में निकला। पर चोर समझ कर समाज के किसी भी सदस्य ने उसे नौकर नहीं रखा। चोर को घर में रखने का

साहस किसमे है ? ऊपर-ऊपर से देखने वाले कभी साहस का काम कर भी तो नहीं सकते । अखवार में यह खबर आई, पर इसकी तरफ कितने लोगो का ध्यान गया । अखवार पढ़ने का लाभ तो यह होना चाहिए कि ऐसी खबरें पढ़ते ही मन में यह विचार उठे कि समाज के ऐसे दलितो को भी स्थान देना आवश्यक है । साथ ही यह भी सोचना चाहिए कि आखिर व्यक्ति चोरी करने के लिए मजबूर क्यों होता है ? और वह मजबूरी कैसे मिटाई जा सकती है ? पर अखवार पढ़ने वाले इस तरह नहीं सोचते । इसका कारण यही है कि उनके पास आध्यात्मिक दृष्टि नहीं है । उनका सारा दृष्टिकोण भौतिक समृद्धि की ओर ही लगा हुआ है । यदि आध्यात्मिकता की ओर दृष्टि केन्द्रित होगी, तो समाज के रोगो का मूल पकड़ने की ओर ध्यान जाएगा ।

मूल-रोग

जैसे वैद्य नब्ज देखता है और यह पता लगाने की कोशिश करता है कि आखिर मूल रोग क्या है ? फोड़े-फुन्सी, पेट दर्द या शिर दर्द आदि की जड़ कहाँ पर है ? रक्त दूषित है या पाचन-शक्ति खराब है ? यदि उल्टी चाल चली जाए वास्तविक रोग का निदान न कर केवल ऊपर-ऊपर की दवा की जाए, तो वह चिकित्सा कामयाब नहीं होती । इसी तरह चोरी को मिटाने के लिए जेलें हैं, पुलिस है, फाँसी के तख्ते हैं, पर फिर भी चोरी नहीं मिटती । क्योंकि ये सब इलाज मूल रोग के नहीं हैं । अन्दर भाँककर नहीं देखा जाता कि वास्तव में चोरी

का कारण क्या है ? न इस बात की ही जांच की जाती है कि आखिर ये सामाजिक अपराध उभर-उभर कर ऊपर क्यों आ रहे हैं ? यही कारण है कि लाखों वर्षों से दण्ड-व्यवस्था रहने के बावजूद अपराध कम नहीं होते । भारतीय दृष्टि कहती है कि केवल ऊपर-ऊपर ही मत रहो । कुछ अन्दर भी प्रवेश करो और देखो कि अन्दर क्या है ?

वरतन माँजने वाले यदि केवल ऊपर-ऊपर से वरतन माँजने में ताकत लगाएँ और अन्दर हाथ न घुमाये तो क्या वास्तविक सफाई होगी ? क्योंकि दूध, जल या दूसरी चीजें तो अन्दर ही भरी जाती हैं । ऐसी स्थिति में यदि वरतनो को मुँह देखने लायक चमका भी दिया जाए और अन्दर की गन्दगी वैसे ही पड़ी रहे तो क्या परिणाम होगा ? क्या उसमें रखा जाने वाला भोजन स्वच्छ रह सकेगा ? ऐसा लगता है कि आज मानव अपने जीवन-पात्र को बाहर से तो खूब माँज रहा है, लेकिन अन्दर भाँकता भी नहीं है, जबकि अन्दर से सफाई की आवश्यकता बहुत ज्यादा है । बाहरी जीवन को चमकाने के लिए कितने प्रयत्न हो रहे हैं । व्यक्तिगत, पारिवारिक, सामाजिक या राष्ट्रीय जीवन तक को ऊपर-ऊपर से सजाया-सवारा जा रहा किन्तु अन्दर की ओर किसी का ध्यान ही नहीं है । यही कारण है कि आज चाँगे और अव्यवस्था, शोषण और पतन के चिन्ह दृष्टिगोचर हो रहे हैं ।

एक दार में यात्रा कर रहा था । मेरे साथ पाँच-सात लोग थे । दही तेज गरमी पड़ रही थी और पसीना बह रहा था ।

हम लोग काफी देर से विश्राम की आवश्यकता महसूस कर रहे थे। थोड़ी ही दूर पर एक वृक्ष और एक छोटा-सा विश्रामालय (तिवारी) दीख पड़ा। जब हम वहाँ पहुँचे तो मैंने कहा कि—‘यहाँ थोड़ा विश्राम कर लिया जाए।’ पर लोग कहने लगे कि—‘यहाँ नहीं बैठना चाहिए। यह जगह ठीक नहीं है। आगे चलिए।’ मेरी समझ में कुछ नहीं आया। मैंने कहा ‘सुन्दर छाया है। चारों ओर की जगह बहुत साफ है तथा हमें विश्राम की आवश्यकता है, तो फिर हमें क्यों नहीं बैठना चाहिए?’ लोगो ने कहा कि ‘यह स्थान एक वेश्या ने बनाया है, और वृक्ष भी उसी ने लगाया है।’ मुझे सुनकर आश्चर्य हुआ। मैंने लोगो से पूछा—‘उस वेश्या के मन में ऐसी धार्मिक भावना कैसे आ गई?’ लोगो ने बताया कि—‘वह जीवन भर तो वेश्या ही रही। किन्तु अन्तिम समय में उसके विचार पवित्र हो गए थे और वह भगवान् की बहुत भक्ति करने लगी थी। जो कुछ उसके पास थोड़ी बहुत पूँजी थी, उससे उसने यह विश्राम स्थान बनवा दिया और वृक्ष भी लगवा दिए, ताकि आने-जाने वाले राहगीर विश्राम पाएं।’ तब तो मुझे और भी आश्चर्य हुआ। आश्चर्य इस बात का कि आखिर लोग मुझे यहाँ विश्राम करने से रोक क्यों रहे हैं? मैंने लोगो से कहा कि—‘जब एक वेश्या ने इस सत्कर्म में अपनी पूँजी का सदुपयोग कर लिया, तो फिर ऐसा क्यों कहा जाता है कि यह स्थान वेश्या ने बनवाया? ऐसा क्यों नहीं कहा जाता कि भगवान् के एक भक्त ने बनवाया? मन में जब सत्कर्म जाग गया और पुराने पापों के प्रति ग्लानि हो गई, तब एक वेश्या ने स्वयं

को प्रभु की सेवा में अर्पण कर दिया तथा अपनी बची-खुची सम्पत्ति भी देवता के चरणों में चढ़ा दी। पर लोग अभी भी उनकी वही बेग्या वाली लाश ढो रहे हैं। उसने जो नया जीवन अपनाया, उनको याद नहीं कर रहे हैं। यह भी कैसी विडम्बना है ! इसका कारण यही है कि दृष्टि अन्तर्मुखी नहीं है। केवल ऊपर की बातें ही देखी जाती हैं।

कितने भूलें, क्या याद करें ?

मान लीजिए, समाज में किनी से भूल हो गई। और बाद में सम्भव है उन व्यक्ति ने प्रायश्चित्त भी कर लिया हो। किन्तु लोग उसके आन्तरिक भावों को भूल जाएंगे। केवल जो ऊपर में गलती दीख पड़ी, शैतानियत की तस्वीर दीख पड़ी, उसी को याद रखेंगे। अतः आपका प्यार भगवान् में है या शैतान में ? आपकी प्रवृत्ति सद्गुणों में है या दुर्गुणों में ? भगवान् की पूजा करने का महत्व ज्यादा है या शैतान की पूजा करने का ? वास्तव में हमें सत्कर्म देखने चाहिए। आत्म गुणों की ज्योति में जो प्रकाश निकलता है, हमें उसके दर्शन करने चाहिए। शैतानियत की तरफ ध्यान नहीं देना चाहिए। शैतानियत की ओर से दृष्टि को मोड़ेगे तो बहुत नी पापात्माएँ पाप में बच जाएँगी, वर्णा दुष्टमों में बचने की इच्छा रखने वाले भी उससे बच नहीं सकेंगे।

हां, तो मैं उन चोर की कहानी कह रहा था, जिसे दानेदार ने पांच रुपये दिए। वह चोर वही भी काम न पा सका। हताश

होकर अन्तत आटा और जहर लाया। जहर मिले आटे की रोटियाँ बनाई। और सारे परिवार सहित वे रोटियाँ खाकर सदा-सदा के लिए सो गया। सवेरे उन सबकी लाशें मिली। यह है — समाज की विषमता का एक नमूना। क्योंकि वह चोर था, उसे कहीं काम नहीं मिल सकता था। चारों ओर से उसे घृणा मिली। आखिर वह मजदूर होकर सारे परिवार सहित समाज से विदा ले, इस दुनियाँ से कूच कर गया। लानत है, उस समाज को, जिसमें इन्सान इतना मजदूर और मुँहताज रहे। इस प्रकार की घटनाएँ देश के लिए बहुत बड़े कलक की प्रतीक हैं। जिस जाति में इन्सान दरिद्रता के कारण चोरी करता है और इस तरह अपने बच्चों की, अपनी पत्नी की और खुद की हत्या करके जीवन-लीला समाप्त करने के लिए विवश होता है, उस जाति के लिए यह बहुत बड़ा कलक है। इसी तरह जिस घम में ये घटनाएँ होती हैं, उस घम के लिए भी यह एक भयानक कलक है।

यह सारी स्थिति देखकर तथा समाज की वर्तमान विषमता देखकर हृदय वेदना से भर जाता है। कोई रास्ता नजर नहीं आता। जिस देश ने चींटियों तक के खाने के लिए प्रवन्ध किया, मछलियों, कुत्तों और गायों के लिए भी खाने की व्यवस्था की। जो देश करुणा का शास्त्र लेकर केवल मनुष्य तक ही नहीं, अपितु पशु-पक्षी के द्वार तक पहुँचा, उसी देश में इस प्रकार भूख से व्याकुल होकर किसी इन्सान को जहर खाना पड़े, अपने हाथ से अपने प्रिय जनों को जहर देकर मार डालना पड़े, तो यह कितनी लज्जा की बात है। क्या उसको अपनी पत्नी से और बच्चों से

प्यार नहीं होगा ? फिर भी उसे परिस्थितियों से बाध्य होकर यह सब करना पडा ।

किस माँ को अपने बच्चों से प्यार नहीं होता ? अपने बच्चों के लिए तो जानवर भी प्यार उँडेल डालते हैं । शेर जैसा हिंसक पशु भी अपने बच्चे का प्यार से पालन करता है । बिल्ली के दाँत भी चूहे के लिए भले ही नुकीले हों, अपने बच्चे के लिए सुकोमल बन जाते हैं । ऐसी स्थिति में यदि इन्सान अपने बच्चों से प्यार करे तो कौन-सी बड़ी बात है ? इस पर नाज़ और घमण्ड कैसा ? पशु और मनुष्य में यह चीज़ तो समान ही है । अपनी प्रेम भावना को केवल अपने बच्चों तक ही सीमित रखना मानव की विशेषता नहीं है । जो दूसरों के बच्चों से भी प्यार करता है, वही सच्चा मानव है । वही धर्म की मर्यादा पर चलने वाला है । इन्सानियत तो यही है कि अपने पुत्रों की तरह ही दूसरों के पुत्रों की भूख को देखना । दूसरों के दुःख को भी अपना ही दुःख समझना । एक परिवार दुःख के कारण यदि मरने को मजबूर होता है, तो समाज के दूसरे-सदस्यों को जीने का कितना अधिकार है, यह सोचना होगा ।

भगवान् की सच्ची पूजा ।

अखबार में खबर छपती है कि एक आदमी रेल के नीचे दबकर मर गया । और एक चिट्ठी में लिखकर छोड गया कि 'मुझे भगवान् के दगन करना है—इसीलिए मैं जा रहा हूँ ।' ऐसी खबर पढ़कर बहुत से लोग हैरान हैं, मजाक करते हैं । एक

दृष्टि से देखा जाए तो मजाक की चीज भी है। क्योंकि भगवान् के दर्शन क्या हैं ? यह उमने ठीक तरह से समझा नहीं। भारत-वर्ष का दर्शन कहता है कि भगवान् के दर्शन करो। इसीलिए मनुष्य का जन्म मिला है। पर यह समझो कि भगवान् के दर्शन का रहस्य क्या है ? क्या केवल मूर्ति की पूजा करना ही भगवान् के दर्शन हैं ? नहीं। यह असली भगवत् पूजा नहीं है। सच्ची भगवत् पूजा तो उनकी आज्ञा का पालन करना है। हेमचन्द्राचार्य ने कहा है—

“वीतराग ! सपर्यातिस्तवाज्ञा-पालन परम् ।”

अर्थात् हे भगवान् ! तुम्हारी सर्वश्रेष्ठ पूजा—तुम्हारे कदमों पर चलना है। इस गहरे निष्कर्ष से ही भारतीय चिन्तन की धारा प्रकाशित हुई है। यदि एक पुत्र सवेरे उठकर अपने पिता के नाम की माला चिल्ला-चिल्ला कर जपे, पड़ोसियों की नींद खराब करे, तो क्या वह इतने से ही विनीत पुत्र हो जाएगा ? पिता कहता है कि मैं बीमार हूँ, डाक्टर को बुला लाओ। तब यदि पुत्र कहे कि मैं आपके नाम की माला जपने में व्यस्त हूँ, मुझे समय नहीं है। तो क्या वह सच्ची भक्ति हुई ? ऐसे आज्ञा न मानने वाले और खाली नाम की माला जपने वाले पुत्र की अपेक्षा पुत्र नहीं होना, कहीं अधिक श्रेष्ठ है। इसी तरह भगवान् की मन्दिर में जाकर पूजा करना, किन्तु उनके बताए रास्ते पर न चलना, वास्तविक पूजा नहीं है। आज्ञा का पालन करना ही मुख्य कर्तव्य है।

गौतम भगवान् से पूछते हैं कि—भगवन् ! एक भक्त है जो निरन्तर आपकी भक्ति में लगा रहता है, उसे यदि दीन-दुखियों की सेवा के लिए अवसर मिलता भी है तो वह 'किमी के कर्मों के भोग हो, तो मैं क्या करूँ,' यो कहकर आपकी भक्ति में ही लगा रहता है तथा दूसरा भक्त है जो आपकी गुण-स्तुति और भक्ति के लिए समय नहीं निकल पाता—क्योंकि वह निरन्तर दरिद्रों, रोगियों और दुखियों की सेवा में लगा रहता है, उनके आंसू पोछता रहता है—इन दोनों भक्तों में कौन-सा भक्त श्रेष्ठ है ? भगवान् उत्तर देते हैं—

“जे गिलाण पडियरइ से घन्ने ।”

“जो दीन और दुखियों की सेवा करता है, पीड़ित मनुष्यों में प्रेम करता है, अपने समस्त साधनों को जन-सेवा में लगा देता है, वही धन्यवाद का पात्र है और वही सर्वश्रेष्ठ भक्त है ।

गौतम को यह उत्तर सुनकर आश्चर्य होता है । गौतम पूछते हैं कि—भगवन् ! यह उल्टी बात कैसे है ? आप जैसे वीतरागी की सेवा करने की बजाय एक सासारिक प्राणी के दुखों को दूर करना, कैसे श्रेष्ठ है ? तो भगवान् कहते हैं—

“आणाराहण दसण खु जिणाण ।”

महानुरूप के दर्शन क्या हैं ? उनकी भक्ति क्या है ? यह समझो । वास्तविक भक्ति उनकी आज्ञा की आराधना ही है । इस तरह भगवान् महावीर सेवा-धर्म को प्रधानता देने हैं । महावीर

की तरह ही वशिष्ठ ने भी राम के इस सवाल का उत्तर देते हुए कि—ईश्वर की पूजा क्या है ? कहा था—

“येन केन प्रकारेण यस्य कस्याऽपि देहिनः ।

सन्तोष जनयेद् राम ! तदेवेश्वर पूजनम् ॥”

जिस किसी भी तरह मन, वचन, काया से किसी की सेवा करना ही सच्ची ईश्वर-पूजा है । यहाँ यह ससम्झने की बात है कि आखिर ‘जिस किसी’ शब्द का प्रयोग क्यों किया ? किसी व्यक्ति का नाम क्यों नहीं लिया ? क्योंकि व्यक्ति कभी-कभी सीमित मर्यादा में बँध जाता है । ‘जिस किसी’ शब्द के प्रयोग से जाहिर होता है कि किसी भी देश, जाति, धर्म या समाज का व्यक्ति हो, उसकी सेवा करना ही वास्तविक ईश्वर-पूजा है ।

इन सब बातों के बताने का आशय यही है कि भगवान् के दर्शन करने के लिए मरने की जरूरत नहीं है । भारतीय चिन्तकों ने बताया है कि कदम-कदम पर भगवान् के दर्शन हो सकते हैं । ससार के सभी प्राणी ईश्वर के ही रूप हैं । किसी भी प्राणी की निस्वार्थ भाव से सेवा करना, भगवान् के ही दर्शन करना है । हम उस असीम भगवान् को किसी व्यक्ति के रूप में न बाँधें । उसे किसी मर्यादा में कैद न करें । यदि ऐसा करेंगे तो हजार बार मरने पर भी भगवान् के दर्शन नहीं होंगे । जब तक भगवान् के विराट स्वरूप को समस्त विश्वात्माओं में देखने की दृष्टि नहीं मिलेगी, तब तक भगवान् के दर्शन दुर्लभ है । दुर्भाग्य से हमारे विचार करने का तरीका छोटा रह गया है । हम सकीर्ण विचार

के दायर में बन्द होकर जीवन के सम्बन्ध में किसी महत्वपूर्ण दृष्टिकोण का निर्माण नहीं कर सके। यह नहीं समझ सके कि—

“हरिरेव जगत् जगदेव हरि, हरितो जगतो न हि भिन्न-तनु ।”

“भगवान् ही विश्व है और विश्व ही भगवान्। दोनों का अविनाभाव सम्बन्ध है। दोनों एक-दूसरे से अलग नहीं हो सकते।” जो इस महत्वपूर्ण दृष्टि को समझ लेता है, वह परमार्थ के रहस्य को समझ लेता है। और वही मनुष्य भगवान् के सच्चे दर्शन करने में सफल हो सकता है।

आचार्य कुन्द-कुन्द कहते हैं कि बाहर के इन विकल्पो को छोड़कर मूल दृष्टिकोण पर आओ। एकेन्द्रिय से लेकर पञ्चेन्द्रिय तक तथा मनुष्य, देव, नरक और अलग-अलग गुणस्थानों की भूमिकाओं तक दृष्टि फैलाकर भी माधक को उनमें उलझना नहीं चाहिए। क्योंकि ये भूमिकाएँ बाहर हैं। और मनुष्य की वृद्धि के टुकड़े करने वाली हैं। मूल शुद्ध है, और विशुद्ध ही परमात्म तत्त्व है। इस तरह जैन दृष्टिकोण और वैदिक दृष्टिकोण विलुप्त मिल जाता है। उन्होंने कहा—“जो विश्व है, वही भगवान् है।” और हमने कहा—“सर्व्वे सुद्धा ह्य सुद्ध-ण्या”—नमस्त आत्माएँ मूल रूप में शुद्ध हैं। और यह शुद्ध अवस्था ही परमात्म-तत्त्व है। दोनों के दृष्टिकोण में कोई अन्तर नहीं है। केवल दिल की विमर्शता के कारण ही हम भगडते हैं।

इसीलिए भारतीय दृष्टिकोण हर प्राणी की सेवा करने का मार्ग बताता है। जाति-पाँति को भूलकर, छोटे-बड़े का वर्ण-भेद मिटाकर ही सच्चे हृदय में सेवा की जा सकती है। किसी को

नीच समझ कर टुकड़ा फेंक देना, सेवा नहीं है। कोई भिखारी है, आप उस पर दया करते हैं और साथ ही आसमान पर चढ़ जाते हैं, तो ऐसे घमण्ड से सेवा करना, सेवा नहीं है। सब आत्माएँ समान हैं। सहयोग की अपेक्षा रखने वाले मानव को सहयोग देना मेरा धर्म है। मैंने झूठ बोला, चोगी की, हिंसा की, पाप किया - उन पापों को धोने के लिए मुझे सेवा करनी चाहिए, ऐसा सोचकर जो सेवा की जाती है, वही वास्तविक सेवा है। कोई मनुष्य भिखारी है, गरीब है, दुखी है—ऐसा मत समझो। तुम्हारे लिए वह वरदान बन कर भगवान् का रूप आया है, ऐसा समझो।

नामदेव की सेवा

नामदेव को दो-तीन दिन के बाद कही से खाना प्राप्त होता है। वे अपनी कोठरी के बाहर बैठकर रोटी पकाते हैं। रोटियाँ बनने के बाद घी लाने के लिए नामदेव कोठरी के अन्दर गए। एक कुत्ता रोटियों की ताक में ही बैठा था। नामदेव के उठते ही पीछे से आकर रोटियाँ ले भागा। जब नामदेव ने देखा तो उन्होंने सोचा कि हर आत्मा मेरी आत्मा के ही समान है। कुत्ते को भी भूख लगी होगी। इसलिए उसे रोटियाँ खानी ही चाहिए। पर यह घी मेरे पास ही रह गया। यह सोचकर नामदेव कुत्ते के पीछे दौड़ने लगे और कहने लगे कि तुम रोटियाँ लिए जा रहे हो, इसका मुझे दुख नहीं है। किन्तु दुख इस बात का है कि रोटियाँ सूखी हैं। साथ में घी भी लेते जाओ। देखने वाले लोग यह देखकर हँसने लगे, मजाक करने लगे।

हम देखते हैं कि लोग रोज खाते हैं, फिर भी पेट की माँग पूरी नहीं होती। पहले का कूड़ा साफ नहीं होने पाता कि दूसरा फिर डाल लेते हैं। उसको पचाने के लिए हाजमा की गोलियाँ भी खाते हैं। यदि कोई भिखारी खाना खाते समय पहुँच जाए तो उसे डाँटकर भगा देते हैं। यदि कोई जानवर रोटियाँ उठा ले जाए तो चिल्लाने लगते हैं, पर सोचिए कि नामदेव को तीन दिन के बाद खाना मिला था, वह भी कुत्ता ले भागा, फिर भी उन्हें दुःख नहीं हुआ। क्योंकि सब आत्माएँ एक समान हैं, यह भारतीय चिंतन उन्हें प्रेरणा दे रहा था। मजाक करने वाले लोग इस गहराई को कैसे समझ सकते हैं? कितना ऊँचा आदर्श है, यह सेवा का। नामदेव को भगवान् ने कुत्ते के रूप में ही दर्शन दिए। विशेषता दर्शन देने वाले की नहीं, दर्शन करने वाले का है। यदि देखने वाले की दृष्टि में भगवान् है, तो उसे चारों ओर भगवान् ही नजर आएँगे। और दृष्टि में शैतान है, तो चारों ओर शैतान ही नजर आएँगे।

अन्तर्मुखी दृष्टि

इन सब बातों के बताने का सार यही है कि हम बाहरी चमक-दमक में अपने आध्यात्मिक दृष्टिकोण को न भूले। इस बाहरी चमक-दमक से भारतीय संस्कृति को बहुत खतरा है। भारतवर्ष को इस खतरे का सामना करना है। आध्यात्मिक संपत्ति की रक्षा के लिए भौतिक संपत्ति की ओर से ध्यान हटाना भी पड़े तो हटाना चाहिए। कहीं इन आकाश की उड़ान में हम धरती पर चतना ही न भूल जाएँ। इसलिए केवल

शरीर की ही हिफाजत नहीं, बल्कि आत्मा की भी हिफाजत करनी है। आत्मा की हिफाजत का तरीका—दीन-दुखियों की सेवा करना ही हो सकता है। शरीर की ओर अधिक ध्यान देने से मनुष्य की आत्म-शक्तियाँ कमजोर होगी। सेवा की भावना मिटेगी। अतएव आत्मा की हिफाजत का महत्व सबसे अधिक है।



उन्नति और अवनति का रहस्य

मनुष्य कभी ऊपर उठता है, तो कभी नीचे गिरता है। एक भूला होता है।

वह भूला कभी ऊपर की ओर जाता है और कभी नीचे की ओर। उस भूले में बैठा हुआ भूलने वाला भी भूले के साथ ही ऊपर तथा नीचे चढ़ता-उतरता रहता है। इसी तरह मनुष्य को ऊपर और नीचे ले जाने वाली उसकी अपनी मनोवृत्तियाँ ही हैं। इसलिए मनुष्य को हर समय अपनी वृत्तियों पर नियंत्रण तथा निगरानी रखनी चाहिए।

वृत्तियाँ ही स्वर्ग-नरक हैं

नरक और स्वर्ग की कल्पना इन वृत्तियों के आधार पर ही है। मनुष्य सोचता है कि मैं नरक में हूँ या स्वर्ग में हूँ, पर शरीर से नरक या स्वर्ग में होना बहुत स्थूल है। देखना तो यह चाहिए कि किन वृत्तियों के कारण हमारा जीवन नरक रूप में या स्वर्ग-रूप में परिणत हुआ है? इसलिए इन सब का कारण स्वयं की वृत्तियाँ ही हैं। यदि वे वृत्तियाँ नारकीय जीवन में रस लेती हैं, नरक के अन्याय-अत्याचार में रस लेती हैं तो यह जीवन भी

नरक के समान ही है । और यदि जीवन में अहिंसा-करुणा, दया का भाव है, यदि मन साधना में प्रवृत्त होता है तो वही स्वर्ग है । इसलिये देखना यही होगा कि ये वृत्तियाँ शैतान के चरणों की उपासना करती हैं या भगवान् के चरणों की ? यदि इन वृत्तियों पर हर क्षण निगरानी रखी जाए और यह प्रयत्न किया जाय कि वे शैतान की ओर न जाकर भगवान् की ओर ही जाए तो मनुष्य उच्च स्तर पर पहुँच कर जीवन में आनन्द, मगल की सृष्टि कर सकता है । वह आनन्द, मगल केवल उस व्यक्ति तक ही सीमित न रहकर पूरे समाज में व्याप्त हो जाएगा ।

जीवन विश्लेषण

मनुष्य ससार में आया है तो केवल अपना ही स्वार्थ साधने के लिए नहीं आया है । अपने शरीर के घेरे में ही बन्द हो जाना उसका बुनियादी उद्देश्य नहीं है । आज जो मानव स्वार्थ-परायण हो गया है, वह उसका स्वभाव नहीं—विभाव है, विकृति है । विकृतियों का विकार है । सामाजिक रूप धारण करके अपने जीवन को उन्नत करना ही मनुष्य का बुनियादी कर्तव्य होना चाहिए । हम सदिशों से मनुष्य के मन का अन्वेषण और विश्लेषण करते रहे हैं । कितने ही शास्त्रकार, धर्मोपदेशक और मनोवैज्ञानिक आए और मानव की वृत्तियों के सन्निध में विविध प्रकार के अन्वेषण किए । मनुष्य के मन में कब अंधकार छाता है और कब प्रकाश फैलता है ? कब आलस्य उमड़ता है और कब स्फूर्ति उत्पन्न होती है ? इसका विश्लेषण अनेक मनस्वियों ने किया । मन क्या है ? इन्द्रियाँ क्या हैं ? आत्मा क्या है ? और इन सब पर वृत्तियाँ

किस तरह हावी रहती हैं ? इन सब बातों पर भी अनुसन्धान हुआ । भारतवर्ष मानसिक विश्लेषण का बहुत बड़ा केन्द्र रहा है । यहाँ का दर्शन इतना व्यापक और गहरा है कि उसको पढ़ने तथा समझने के लिए हजार-हजार जन्म भी पर्याप्त नहीं हैं । ज्ञान और चिन्तन की दृष्टि से हमे इतनी बड़ी सामग्री उपलब्ध है कि उसके होते हुए ज्ञान-दारिद्र्य का प्रश्न नहीं उठता । भले ही आर्थिक या प्राविधिक-टेक्निकल-चीजों के लिए भारत को हमारे देशों की मदद मागनी पड़े, किन्तु विचार चिन्तन के लिए हमारे पास अटूट खजाना भरा हुआ है । मन की वृत्तियों का भी खूब विश्लेषण यहाँ के चिन्तकों ने किया है । उस सारे चिन्तन का निष्कर्ष थोड़े में, मैं प्रकट करता हूँ ।

मेरापन-तेरापन

यद्यपि मन की वृत्तियों के अनेक रूप-रूपान्तर हैं, पर मुख्य रूप से उन्हें दो भागों में विभक्त किया जा सकता है । पहला भाग स्वयं अपने से सबधित होता है । जैसे यह मेरा शरीर है, मेरा परिवार है, मेरा धन है, आदि । यह जो ममत्व की यानी "मेरेपन" की भावना है, वह एक वृत्ति है तथा दूसरी भावना "तेरेपन" की है । 'मेरा' और 'तेरा' में ही ससार बँटा हुआ है । दोनों ही वृत्तियाँ समान रूप से अच्छी और बुरी हो सकती हैं । यदि इनकी दिशा गलत हो जाए तो इन वृत्तियों के कारण दुर्भावनाएँ पैदा हो सकती हैं और यदि इनकी दिशा सही रास्ते की ओर मुड़ जाए तो सद्भावनाओं का जन्म होता है । तेरापन और मेरापन की समस्या का जब तक फैसला नहीं होता, तब

तक जीवन की समस्याएँ हल नहीं हो सकती। मेरापन एक अलग ढग का विचार है। तेरापन भी एक दूसरे ढग का विचार है। और जब कोई वस्तु मेरे से तेरे के रूप में बदल जाती है तो उसका एक तीसरा ही ढग हो जाता है। इसलिए प्रश्न यह है कि तेरे और मेरे का द्वन्द्व किस हद तक चले? इस द्वन्द्व में से ही सब प्रकार की वृत्तियाँ जन्म लेती हैं, उन वृत्तियों का विस्तार होता है। मैं एक उदाहरण देकर दोनों तरह की वृत्तियों का विश्लेषण कर रहा हूँ।

दो प्रसंग

हम समझने के लिए कल्पना करते हैं। मान लीजिए कि शांतिदेवी नाम की एक स्त्री है। वह बहुत रूपवान और गंभीर वृत्तियों वाली है। वह अपने कमरे से बाहर आती है और दरवाजे के पास ही तेल से भरी हुई एक बोतल देवी जी के पैर से टकराकर फूट जाती है। और सारा तेल फर्श पर फैल जाता है। चूँकि वह बोतल नौकर ने वहाँ छोड़ रखी थी, इसलिए शांतिदेवी की शान्त भावनाएँ भयकर क्रोध में परिणत हो जाती हैं। देवी जी का पारा आसमान पर चढ़ जाता है और नौकर को ऐसी फटकार मिलती है, ऐसी-ऐसी गालियाँ मिलती हैं कि विचारा नौकर सटपटा जाता है। नौकर कहता है कि मैंने तो सोचा था कि हाथ का काम निपटाकर बोतल को ठिकाने रख दूंगा, किन्तु अचानक ही आपका आना हो गया और बोतल फूट गई। देवी जी और अधिक गुस्से से भरकर कहती हैं कि खबरदार, जो आगे कभी कोई भी चीज बीच रास्ते में रखी तो। बात

समाप्त हो गई। काम चलता रहा। सयोग से एक दिन शांति देवी ने तेल लगाया। और तेल की बोतल फर्श पर ही छोड़कर काम से ही कही दूसरी ओर चली गई। वही उसने किसी कार्यवश नौकर को आवाज दी। मालकिन की आवाज सुनते ही नौकर दौड़ता हुआ उस ओर बढ़ा कि रास्ते में रखी हुई बोतल से टकरा गया। पिछली बार की तरह ही तेल फर्श पर बिखर गया। विचारे नौकर के पैर में काच का एक टुकड़ा भी गड़ गया और खून बहने लगा। वह विचारा अपने कण्ठ को भूलकर भी उन काच के टुकड़ों को उठाने लगा। पर जब देवीजी ने यह देखा तो गुस्से में आँखें लाल करके बोली कि ये तुम्हारी आँखें हैं या बटन ? देखकर नहीं चला जाता ? क्या अन्धे हो गए हो ?

दो प्रसंग हैं। मानव की वृत्तियों के दो नमूने। घटना में कोई अन्तर नहीं है। पहली घटना में भी और दूसरी घटना में भी बोतल का फूटना और तेल का गिरना समान है। अन्तर केवल इतना ही है कि पहली घटना में स्वयं मालकिन दोषी थी और दूसरी में नौकर। जब स्वयं देवीजी ने बोतल फूटी तो कहा गया कि बोतल जहाँ-तहाँ रास्ते में क्यों रख देते हो ? और जब नौकर के पैर से फूटी तो कहा गया कि क्या अन्धे हो गए हो ? यह तेरा और मेरा वाद्वन्द्व ही नसार को उलझाए हुए है। असल में जब तक इस द्वन्द्व में सन्तुलन नहीं होगा, तब तक समस्या का सुलझना कठिन है।

वृत्तियों का द्वन्द्व

रोजमर्रा के जीवन का एक दूसरा उदाहरण और रखना है। रेल की यात्रा में कुछ यात्री डिब्बे के अन्दर बैठे होते हैं और

कुछ यात्री प्लेटफार्म पर खड़े होते हैं। जो प्लेटफार्म पर होते हैं, वे जब अन्दर आने का प्रयत्न करते हैं, तब अन्दर वाले कहते हैं कि चलो आगे जाओ। इस डिब्बे में जगह नहीं है। इस तरह अनेक तरह की बातें अन्दर बैठे हुए यात्री बोलते हैं। बाहर का यात्री दयनीय होकर अनुरोध करता है कि किसी तरह उसे थोड़ी सी जगह दे दी जाए, वह खड़ा-खड़ा ही चला जाएगा। जब अन्दर वाले मानते ही नहीं तो बाहर वाले यात्री अकड़ के साथ कहते हैं कि हमने भी टिकट लिया है। क्या तुमने रेल को खरीद लिया है जो हमें अन्दर नहीं आने दोगे? इस तरह नरम-गरम होकर यात्री डिब्बे के अन्दर घुसते हैं और किसी तरह अपने लिए अन्दर जगह बना लेते हैं। इसी बीच भागते हुए कुछ और यात्री पहुँच जाते हैं और डिब्बे में चढ़ने की कोशिश करते हैं, तब वे नवागन्तुक महाशय भी बाहर के यात्रियों से इस तरह पेश आते हैं और वही व्यवहार करते हैं, जो व्यवहार उनके साथ हुआ था। यहाँ भी घटना समान है, केवल मेरे और तेरे का अन्तर है। जब खुद पर आ पड़ती है, तब आदमी दूसरे आदमी की आदमियत को चुनौती देता है और कहता है कि क्या तुम्हारी इन्सानियत खत्म हो गई है? किन्तु जब वही सवाल अपने सामने प्रस्तुत होता है तो आदमी अपनी आदमियत को भूलकर वैसा ही व्यवहार करने लगता है। इसी को मैंने पीछे वृत्तियों का द्वन्द्व कहा है। इस द्वन्द्व के सामने बाहर के सब द्वन्द्व नगण्य हैं।

दानवी वृत्ति

साधना की बहुत बातें होती हैं। आखिर साधना है क्या ? अपने मन को माजना और अपनी वृत्तियों पर नियंत्रण रखना ही तो साधना है। अनेक तरह के क्रियाकाण्डों में उलझ जाना ही साधना नहीं है। साधना का सही स्वरूप तभी प्रगट होगा, जब मनुष्य इन द्वन्द्व पर विजय प्राप्त करेगा। पहला द्वन्द्व दानवी वृत्ति का है। हाथ-पैर आदि अंगोपांग तो मनुष्य के होते हैं, पर मनुष्यता का आचरण जहाँ नहीं होता, वहाँ दानवता के दर्शन होते हैं। फिर मनुष्य सोचता है कि जो मेरा है—वह तो है ही, किन्तु जो तेरा है यानी दूसरे का है, वह भी मेरा ही है। उस पर भी मैं ही अधिकार कर लूँ। इसी भावना के परिणामस्वरूप वह हाथ में डंडा लेकर आता है और दूसरों की चीजों पर आधिपत्य कर लेता है या दूसरों को धोखा देकर स्वयं मालिक बन जाता है। एक व्यक्ति को स्वप्न आया, मानो देवी ऐमा कह रही है कि यदि तुम अपने पुत्र की बलि चढ़ाओ तो तुम्हें राज्य का अधिकार प्राप्त हो सकेगा। वह व्यक्ति मुबह उठा तो नव में पहले यही विचार दिमाग में घूमने लगा कि तडके का क्या है ? यह तो फिर पैदा हो जाएगा, पर क्या राज्य बार-बार मिलता है ? उसने अपनी पत्नी को पूछा। वह भी राज्य के लोभ में पुत्र की ममता भूल गई और पुत्र देवी के चरणों में चढ़ा दिया गया। यह उदाहरण इस बात का प्रमाण है कि मनुष्य की वृत्तियाँ कितनी प्रबल होती हैं और वे मनुष्य पर किस तरह हावी हो जाती हैं। इन वृत्तियों ने ही मोराजेब जैसे पुत्र को बाध्य किया

कि अपने पिता को भी जेल में डाल कर सड़ाए । जयचन्द को बाध्य किया कि वह अपने तुच्छ अहकार की पूर्ति के लिए देश की इज्जत विदेशियों के हाथ बेच डाले । इसलिए इस वृत्ति को दानवी वृत्ति के नाम से संबोधित करना अनुचित नहीं है । इसी दानवी वृत्ति का प्रतीक—रावण था, कस था, और दुर्योधन था । दुर्योधन अपने राज्य पर तो जमा हुआ था ही, पर पांडवों का राज्य भी हमारा ही है, यह कहकर दानवी वृत्ति का प्रतीक बन गया । अन्यथा दुर्योधन के पास क्या नहीं था ? धन था, राज्य था, महल थे, सब कुछ था । पर फिर भी उसने दभ किया, धोखा किया, अपना है वह तो अपना है ही, दूसरे का भी अपना ही है— इस दुर्भावना के कारण ही उसने इतिहास में अपने नाम के साथ अपयश जोड़ दिया । लोग कहते हैं कि पेट के लिए धोखा देना पड़ता है, झूठ बोलना पड़ता है इत्यादि । लेकिन क्या दुर्योधन के सामने भूख की समस्या थी ? क्या वह आर्थिक संकट में था ? यह सब नहीं था, फिर भी उसने सारा पड़्यन्त्र तैयार किया । आखिर युद्ध हुआ । भाई-भाई के खून का प्यामा हो गया । न केवल शारीरिक हानि हुई, बल्कि बौद्धिक हानि भी असीमित रूप से हुई । उस युद्ध के बाद भारतवर्ष का भयंकर पतन हुआ । उस समय से गिरा हुआ भारत आज तक उठ नहीं पाया है ।

मानवीय वृत्ति

उस द्वन्द्वात्मक वृत्ति का दूसरा प्रकार मानवीय वृत्ति है । इस वृत्ति में मनुष्य अपनी चीज पर तो दृढ़ता से अधिकार रखता

है, पर दूसरे की चीजों को हड़पने की कोशिश नहीं करता। दो लड़कियाँ गोबर बीन रही थी। दोनों ने सोचा कि कभी किसी को गोबर अधिक मिल जाता है तो कभी किसी को। फिर एक-दूसरे के मन में दुःख होता है, या झगडा होता है। इसलिए दोनों ने मिलकर यह तय किया कि हम दोनों जितना भी गोबर लाएँगी, उसमें ने आधा तुम्हारा और आधा मेरा। यह भावना पहली भावना के बजाय अधिक सौम्य और स्वस्थ है। पर यह वृत्ति भी अपने आप में पूर्ण नहीं है। इस वृत्ति में भी कुछ सकीर्णता तो है ही। फिर भी सह-अस्तित्व की बुनियाद पर यह विचार चल सकता है। जैसे राष्ट्रों की सीमाओं के बारे में सह-अस्तित्व का सिद्धान्त कायम हुआ है, वैसे ही जीवन के हर क्षेत्र में सह-अस्तित्व का सिद्धान्त कायम करना ही मानवीय वृत्ति का प्रतीक है।

देवी वृत्ति

जब मनुष्य भेरेपन की भावना में भी ऊपर उठ जाना है तब उसमें दिव्य वृत्तियाँ जागृत हो जाती हैं। इन वृत्तियों के जागृत होने का अर्थ यह है कि जो दूसरे का है, वह तो दूसरे का है ही, पर जो मेरा है, वह भी दूसरे का ही है, समाज और राष्ट्र का ही है। समाज और राष्ट्र ने मिलकर ही मुझे यह सब दिया है, इसलिए जब भी जरूरत पड़े, समाज ये सब चीजें मुझसे वापस ले सकता है। इसी दिव्य-वृत्ति, देववृत्ति का परिचय राम के वन-गमन के श्रवणर पर अयोध्यावासियों ने

मिला था। चारों ओर राम के राज्याभिषेक की चर्चा थी। ममस्त प्रजा राम के चरणों में नतमस्तक होने को प्रस्तुत थी कि छोटी को छोड़कर बड़ी को ही राज्य क्यों मिलना चाहिए ? हम चार भाई साथ खेने, साथ रहे, साथ खाया, साथ बड़े हुए। हम में कौन बड़ा है ? कौन छोटा है ? हम सब तो बराबर के भाई हैं, फिर मेरा ही अभिषेक क्यों हो रहा है ? यह दिव्य-वृत्ति राम के मन में स्पन्दन कर रही थी। जब उन्हें मालूम हुआ कि मेरी कैंकेई माता भरत का राज्याभिषेक चाहती है, तब तो वे बिना किसी के कहे भट्ट इसके लिए तैयार हो गए। थोड़ी सी जमीन के लिए आजकल बाप-बेटे में और भाई-भाई में सघर्ष छिड़ जाता है, मुकदमे होते हैं, लाठियाँ चलती हैं, पर राम के हृदय में दैवी वृत्तियाँ काम कर रही थी। वे सब कुछ छोड़कर वन की ओर चले। उनकी यह गौरव-गाथा इतिहास के पन्नों में स्वर्णाक्षरों में लिखी हुई है। लाखों वर्षों का काल-चक्र पूरा हो जाने के बाद भी ये अक्षर मिट नहीं सकते।

ब्रह्मवृत्ति

देववृत्ति से भी ऊँची है ब्रह्मवृत्ति। यही वृत्ति हमें आदर्श की भूमिका तक पहुँचा सकती है। अमेरिका में दो भाई थे। दुर्घटना में चोट लगने से एक भाई अन्धा हो गया। दूसरे भाई ने डाक्टर से पूछा कि क्या किसी तरह से मेरे भाई को आँखें मिल सकती हैं ? डाक्टर ने कहा—यह तो तभी संभव है कि किसी दूसरे व्यक्ति की आँख निकाल कर इसकी आँखों के स्थान पर लगा

दी जाए। तुरन्त उस भाई ने कहा कि डाक्टर, मेरी एक आँख मेरे भाई को दे दो। जब मेरे पिता की सपत्ति में उसका आधा अधिकार है तो मुझ पर भी तथा मेरी चीजों पर भी उसका अधिकार है। डाक्टर इन्कार कर रहा था। सब लोग इन्कार कर रहे थे। स्वयं उसका भाई इन्कार कर रहा था। पर उसने किमी की नहीं सुनी। आखिर उसका आग्रह डाक्टर को मानना पड़ा। एक-एक आँख दोनों भाइयों ने बाँट ली। कितना लंबा नर्वन्वर्षण का विचार है यह! यह तो एक भाई की घटना हुई।

आगरा में रामकृष्ण मिशन में एक स्वामी जी काम कर रहे थे। वे बीमार हो गए। दिल का दौरा था। डाक्टरों ने बहुत चिन्तित्व की। पर कोई भी दवा अमर नहीं कर रही थी। बीमारी अनाद्य थी। स्वास्थ्य सफल नहीं रहा था।

है । उसके जीवन में प्रकाश हो गया है । यह सुनकर स्वामी जी का हृदय आनन्द विभोर हो गया । यही ब्रह्मवृत्ति कहलाती है । अपना सर्वस्व अर्पित करने का यह विचार ही हम सब का अंतिम ध्येय होना चाहिए । जब हम इन वृत्तियों का रहस्य समझ जाएँगे तो ऊपर उठने और नीचे गिरने का रहस्य भी समझ जाएँगे ।



भय ही पतन का कारण है

मनुष्य चाहता है कि उसे परेशानियों का सामना न करना पड़े, उसके विकारों में बाधाएँ न पड़े, उसे ठोकरें न खानी पड़े, लेकिन ऐसा होता नहीं। मनुष्य साधारणतः आध्यात्मिक दृष्टि से और भौतिक दृष्टि से भी विकास की ओर बढ़ता हुआ नजर नहीं आ रहा है। हजारों लाखों आत्माएँ आध्यात्मिक मार्ग में लड़खड़ाती हुई दीखती हैं। इसी तरह भौतिक दृष्टि से भी अधिकांश आत्माएँ अविकसित दशा में ही पड़ी हैं। आखिर इसका मूल कारण क्या है? हम बुद्धिवादी हैं। अन्धे होकर रास्ता तय करना हमें पसन्द नहीं है। इसलिए उस मूल कारण की खोज करना हमारा काम है। चाहे ससार का मार्ग हो या मोक्ष का, दोनों मार्गों पर चलने के लिए आवश्यक है कि आँखें खुली रखी जाएँ। इसलिए हमें बुद्धिमानी पूर्वक उस मूल कारण का अन्वेषण करना चाहिए।

अपने लक्ष्य की ओर बढ़ते हुए हम जिस कारण से लड़खड़ाते हैं, उसका नाम भय है। यही कमी मनुष्य को दुर्बल बना देती है। यदि मानव के मन में भय न होता, तो वह सब कुछ कर सकता था। किन्तु इस दुर्बलता ने उसके कदमों को मो-

दिया है, उसके साहस को खडिन कर दिया है। मनुष्य के सामने वैभव-विलास बिखरा पड़ा है। कही किसी चीज का अभाव नहीं है। हर कदम पर ऐश्वर्य और सम्पत्ति का स्रोत खुला हुआ है। लेकिन “भाग्यहीना न पश्यन्ति बह्वर्त्तना वसुधरा”— अर्थात् दुनियाँ में धन की, ऐश्वर्य की कमी नहीं है। उसे देखने और समझने वालों की कमी है। यदि मनुष्य में साहस हो, क्षमता हो और आत्म-विश्वास हो, तो वह इस ऐश्वर्य को प्राप्त कर सकता है। लेकिन वह सोचता है कि यदि मैं असफल हो गया, तो क्या करूँगा ? यदि मैं सकट में पड़ गया तो मेरी क्या दशा होगी ? जब तक मनुष्य अपने आपको सकटों से खेलने के लिए तैयार नहीं कर लेगा, तब तक सकट का यह भूत मन पर सवार ही रहगा। यदि इन्सान अपने जीवन के सम्बन्ध में सोचता रहे कि ऐसा करूँगा तो ऐसा हो जाएगा, फिर यदि ऐसा हो जाएगा तो क्या करूँगा ? इस तरह वह योजनाएँ बनाता रहता है और उन्हें मिटाता भी रहता है। एक विचार दूसरे विचार को समाप्त कर देता है। घर से बाहर निकलूँगा, लेकिन यदि जेब कट गई तो क्या करूँगा ? इस तरह एक ही साथ दो प्रकार के विचार उठते हैं। पहला विचार कुछ कर गुजरने का होता है, मगर दूसरा विचार भय उत्पन्न कर देता है। फलस्वरूप विचार में विचार कट जाता है। सुबह से शाम तक आदमी कितनी योजनाएँ बनाता है और कितनी ही योजनाएँ खत्म करता है। यदि उसके मन पर भय का काल्पनिक भूत सवार न हो, तो कितनी ही योजनाएँ कामयाब हो सकती हैं।

विचार से विचार की हत्या

मनुष्य का हर विचार उसकी सन्तान है। मनुष्य एक विचार को जन्म देता है। वह उसका स्रष्टा बनता है। विचार पैदा होते हैं। लेकिन एक विचार के पैदा होते ही मनुष्य उसके प्रतिकूल दूसरे विचार को भी जन्म दे देता है। वही दूसरी सन्तान होती है, जो पहली को खत्म कर देती है। इस प्रकार सारा जीवन गुजर जाता है, लेकिन इन्सान कुछ नहीं कर पाता।

एक धनी सज्जन थे। उनके गांव में एक सार्वजनिक सस्था का निर्माण हो रहा था। वे उस सस्था के भवन-निर्माण के काम को इधर से उधर गुजरते हुए नित्य देखा करते थे। कभी-कभी उस सस्था के लिए कुछ दान करने का मन भी होता, पर दूसरे ही क्षण वे हिमात्र लगाने लगते कि इस दान से मेरी पूँजी में जो कमी होगी, उसे कैसे पूरी की जाएगी? इस तरह से वे उस मकान के पास आने, कुछ सोचते फिर एक चक्कर लगाकर वापस लौट जाते। एक मन होता है कि कुछ करना चाहिए। दूसरा मन उस विचार को दबा देता है। इसी तरह सोचते-सोचते वे इस दुनिया में चल बसे। उनकी सारी सम्पत्ति और खजाना धरा का धरा रह गया। वे कुछ दान देने की बात मात्र सोचते ही रह गए। इस तरह उस भय के भूत ने उन्हें मत्कर्म करने में व्यवधान डाला। यदि निर्भयता के भाव मनुष्य के मन में हो, तो वह दृढ़तापूर्वक जीवन के क्षेत्र में कूद पड़ता है। मानो, समुद्र में मोनियो के वास्ते गोताखोर छलांग मार रहा हो। जैसे वह गोताखोर समुद्र में दबे-दबे भगम मन्गो में नहीं करता,

समुद्र की गहराई से भी नहीं घबराता, साथ ही इस बात की चिन्ता भी नहीं करता कि वह वापस आ मकेगा या नहीं, यदि वह ऐसी चिन्ता में लगे तो चिन्ता में ही रह जाएगा, कुछ कर नहीं सकेगा। इस प्रकार चिन्ता करने वाला समुद्र में तो क्या, किसी मामूली नदी में भी नहीं कूद सकता। खतरा तो हर काम में रहता है। काम की चिन्ता करने वाला खतरे की चिन्ता नहीं करता। समुद्र का गोताखोर उस खतरे में अपने मन को दूर हटा लेता है। फिर या तो वह मोतियों का भण्डार लेकर ही लौटता है या फिर अपने जीवन के मोतियों के चरणों में आहुति दे देता है।

साहस से काम लें

खतरे से डरने वाला, कष्टों से घबराने वाला और आपत्तियों में भयभीत होने वाला जीवन में किसी भी तरह का क्रांतिकारी काम नहीं कर सकता। जो सर्वत्र भूत ही भूत देखता रहता है, वह किसी भी उल्लेखनीय सफलता तक नहीं पहुँच सकता। नाविक अगर खोलकर जय चल देता है, तब वह लहरों के थपेड़ों से नहीं डरता। फिर चाहे आंधी आए, तूफान आए या वर्षा आए। वह पीछे नहीं मुड़ता। जो तूफानों से घबराता है, वह नाविक नहीं हो सकता। जिसके पास तूफान में भिड़ जाने का होसला है, वही सफलतापूर्वक नौका से सकता है। मनुष्य का लगाया हुआ हिसाब जीवन में कभी भी काम नहीं देता। यदि जीवन में अपना सोचा हुआ गणित काम देता हुआ रहता, तो आज तक मनुष्य ने न जाने क्या-क्या कर लिया होता। सच्चा

गणित तो भविष्य के गर्भ में ही छिपा रहता है। जीवन की सफलता और असफलता किसी जन्म-कुडली में नहीं देखी जा सकती। वह तो वास्तविक जीवन में ही देखी जा सकती है। इसलिए मनुष्य को निर्भय होकर कर्तव्य क्षेत्र के महासमुद्र में अपनी नाव छोड़ देनी चाहिए। अनेक महापुरुषों ने भयकर तूफान में से भी अपनी नाव को सकुशल पार किया, क्योंकि उनके मन में भय नहीं था, किम्भक नहीं थी डर नहीं था। जिस आत्मा में साहस रहना है, उसमें सफलता प्राप्त करने की क्षमता भी रहती है। यह भूमण्डल उन लोगों के लिए घर के आगन की देहली के समान है, जिनके मन में साहस और शौर्य भरा है। जो अपनी प्रतिज्ञा और सकल्प पर सारे जीवन को न्योछावर कर देने की शक्ति रखते हैं, वे इस ससार पर उसी तरह अपने घर में विजयी होकर रहते हैं। जब घर के एक कमरे में दूसरे कमरे में जाने है, तब यह विकल्प नहीं आता कि उस कमरे तक पहुँचने में कोई खतरा तो नहीं है? उसी तरह साहसी लोगों को विशाल भूमण्डल भी घर के आगन की तरह प्रतीत होता है और विशाल समुद्र भी साधारण नदी जैसा लगता है। उन वीर पुरुषों के लिए आकाश और पाताल भी कुछ नहीं है। सुमेरु की चोटी लापना भी उनके लिए बायें हाथ का खेल है। वे सुमेरु की ऊँची से ऊँची चोटी को भी मिट्टी का एक टीला मात्र समझते हैं।

सिद्धि वा साधन श्रद्धा

एकमात्र साधन श्रद्धा, निष्ठा, साहस और सातत्य ही है। बहुत से लोग ऐसा समझते हैं कि अहिंसा कायरता मिखाती है। अफसोस है कि उन्होंने अहिंसा के मूल विचार को समझा ही नहीं। जहाँ कायरता है, वहाँ अहिंसा फटक भी नहीं सकती। अहिंसा की साधना के लिए मन में दृढ़ विश्वास और साहस की जरूरत होती है। जहाँ विश्वास नहीं, साहस नहीं, श्रद्धा नहीं, वहाँ धर्म भी नहीं है। भगवान किसी सातवे आममान में या इसी तरह किसी असम्भव कल्पना के महलों में नहीं रहता। वह तो मानव के विश्वास और आत्म-बल में ही निवास करता है। उसे नदी, पहाड़, मन्दिर, मस्जिद आदि में कहीं भी ढूँढने की आवश्यकता नहीं है। वह तो मन की दृढ़ता का मन्दिर ढूँढता है और उसी में निवास भी करता है। इसलिए भगवान की तलाश में इधर-उधर भटकने के बजाय अभय के मन्दिर में ही उसे ढूँढना चाहिए। वह वही मिलेगा। डरपोक और भयभीत हृदय में भला भगवान का वास कैसे हो सकता है ? इसीलिए कहा गया है कि—

“न देवो विद्यते काष्ठे, न पाषाणे न मृन्मये ।

भावे हि विद्यते देवस्तस्माद्भावो हि कारणम् ॥”

देवता न तो काष्ठ में है, न पाषाण में है, न मिट्टी में ही है। वह तो तुम्हारी भावनाओं में ही रहता है। तुम्हारी वृत्तियों और सकल्पों में ही उसका निवास है। हम कह सकते हैं कि अभय की भावना ही भगवान है। जहाँ यह भावना नहीं, वहाँ भगवान भी नहीं रह सकता।

मनुष्य जब जीवन की यात्रा आरम्भ करता है, तब बिना

श्रद्धा के ही लक्ष्य को पकड़ने का प्रयत्न करता है। विना श्रद्धा और विश्वास के प्राप्त होने वाला लक्ष्य अधिक देर तक पकड़ में नहीं रह सकता। वह पकड़ भी स्थायी नहीं रह सकती। क्योंकि उस पर उनका विश्वास नहीं होता। यदि अचानक कोई कहे कि इस पकड़ में कुछ भी नहीं है, तो वह उसे छोड़ देता है। इसलिए दृढ़ सकल्प और दृढ़ निष्ठा के साथ जब मनुष्य लक्ष्य को प्राप्त करेगा, तभी वह उसे टिकाए रख सकेगा। यह दृढ़ता, यह श्रद्धा और विश्वास, यह निष्ठा और सातत्य—विना वीरता के नहीं आ सकता। जो निर्भय होते हैं, वे ही वीर बन सकते हैं। जो वीर होते हैं, वे ही विकास कर सकते हैं। वीरता ही आदर्शों के बुझे हुए दीपक को नई ज्योति दे सकती है। जब वीरतापूर्वक भोग वासना को ठुकरा दिया जाता है, तब आत्मा का चिन्तन सहज ही आध्यात्मिक क्षेत्र में रम जाता है। फिर चाहे कितने ही प्रलोभन, सकट या भय आएँ तो भी मन पर उनका असर नहीं हो सकता और वे प्रलोभन सकट या भय आत्मा को अपने पथ से विचलित नहीं कर सकते। क्योंकि उसके मन में एक अद्भुत दल का संचार हो चुका होता है।

हर क्षेत्र में वीरता चाहिए

साधुत्व को ग्रहण करना भी वीरता से ही संभव है। यदि कोई साधारण भावावेश में गुरु के पास आए और कहने लगे कि मुझे चेला बनना है तो इतने मात्र में उसे शिष्य नहीं बनाया जा सकता। चेले का मन घर से, धन से, भोगों से अनासक्त हुआ है या नहीं, यह देवे बिना किसी भी आने वाले को दीक्षित

नहीं किया जा सकता। क्योंकि दुर्बल प्राणी का मन दौड़-दौड़ कर भोगों की तरफ जाता ही रहता है। जैसे फौज में भरती होने वाले सिपाही का मन दृढ़ और साहसी होना चाहिए, वैसे ही सयमाकाक्षी का मन भी आध्यात्मिक क्षेत्र में सुदृढ़ होना चाहिए। जिन लोगों में दृढ़ निष्ठा नहीं होती, अपने आपको बलिदान करने का सकल्प नहीं होता, वे जल्दी ही मैदान छोड़कर भाग खड़े होते हैं। यह निष्ठा केवल फौज में भरती के लिए या साधु बनने के लिए ही नहीं, बल्कि जीवन के हर क्षेत्र में आवश्यक होती है। यदि वैवाहिक जीवन में पति-पत्नी में दापत्य-निष्ठा न हो तो उनके लिए जिन्दगी भार स्वरूप बन जाती है। इसलिए जीवन के हर क्षेत्र में साहस और निष्ठा का विकास किया जाए, यह बहुत जरूरी है। इसी निष्ठा के अभाव में पश्चिम में आज हजारों पति-पत्नियों के तलाक होते हैं। यदि यही सिलसिला चलता रहा तो आश्चर्य नहीं कि भारत में भी इसी तरह की तलाक-प्रथा प्रचलित हो जाएगी। इसी निष्ठा के अभाव में वर्तमान साधु-संस्था की हालत भी दयनीय हो रही है। साधुत्व के साथ किस प्रकार खिलवाड़ हो रही है, इस वेश के पीछे कितना दभ चलता है, यह बयान कर सकना बहुत कठिन है। इसलिए भौतिक और आध्यात्मिक—दोनों जीवन गंभीर आत्म-विश्वास की बुनियाद पर ही अधिष्ठित होने चाहिए। चाहे जिसको अपनाया जाए, पर अपनी निष्ठा को सुरक्षित रखने के लिए बलिदान करने की तैयारी होनी चाहिए। उस समय यदि मन भयग्रस्त हो जाएगा तो सफलता हाथ नहीं लगेगी।

आत्मा बहुत बलवान है

मनुष्य की आत्मा नरक में भी गई, पशु-योनि में भी गई। वहाँ अनेक तरह के कष्टों में इतने सघर्ष किया। उन सब सघर्षों में विजय पाकर के आत्मा मनुष्ययोनि तक पहुँच गई है। वे सब योनियाँ खत्म हुईं, पर आत्मा कहीं खत्म नहीं हुई। यह इस बात का प्रमाण है कि ससार की बड़ी से बड़ी बाधा आत्मा के विकास को अवरुद्ध नहीं कर सकती। बड़े से बड़े कष्ट आएँ, आँखों में उल्टे ही खत्म होना पड़ेगा। वे आत्मा को खत्म नहीं कर सकते। आत्मा का बल सब से ऊपर है। इसलिए घबड़ाने और डरने जैसी कोई बात नहीं होनी चाहिए। जब आत्मा में निर्भयता का संचार हो जाएगा, तब स्वयं वे कष्ट ही आत्मा के तेज में डरने लगेंगे। जब आत्मा वीरता पूर्वक आगे बढ़ेगी, तब उसे नहज ही अपनी मजिल भी प्राप्त हो जाएगी। पर यह याद रखने की बात है कि मजिल तक पहुँचने के लिए आत्मा को पूरा निर्भय बनाना होगा। निर्भय आत्मा ही सम्यक् दृष्टि बन सकती है। जो भय से आकुल रहता है, जिसे अपने महान् भविष्य पर विश्वास नहीं है, अपनी शक्ति पर भी भरोसा नहीं है, जो कष्टों में और मृत्यु से निरंतर डरता है, वही मिथ्या दृष्टि कहलाना है। भय उसी को होता है, जिसकी दृष्टि देहासक्त रहती है। क्योंकि जो कुछ खतरा है, वह इस देह को ही है। आत्मा को कभी किसी से खतरा नहीं होता। मृत्यु शरीर की ही होती है, आत्मा कभी कहीं मरती है। इसीलिए जो मृत्यु में डरता है, वह देहासक्त है। जो देहासक्त

है, वह मिथ्या दृष्टि है। इस क्रम को अच्छी तरह से समझकर सम्यक् दृष्टि होने के लिए निर्भयता को अपनाना अनिवार्य है।

सम्यक् दृष्टि मिथ्यादृष्टि

आस्तिक यानी सम्यक् दृष्टि। सम्यक्दृष्टि न इस लोक से डरता है और न परलोक से डरता है। वह तो अपना कर्तव्य करता जाता है। कर्तव्य के अतिरिक्त वह किसी भी खतरे से आतंकित नहीं होता। उसे न जीने का मोह होता है, न मरने का खतरा। वह जब तक जीता है, समय, सुख और शौर्यपूर्वक जीता है तथा जब मरता है तो हँसते हुए मरता है। जैसे आदमी दिन भर काम करके थक कर सो जाता है, तथा प्रातः उत्साहपूर्वक फिर से काम में सलग्न हो जाता है वैसे ही मृत्यु आती है। एक जीवन से थक कर मनुष्य सो जाता है और फिर दूसरे जीवन में नये उत्साह के साथ अपने कर्तव्य को पूरा करने में जुट जाता है। सम्यक् दृष्टि मनुष्य के चिन्तन का यही प्रकार है। सम्यक् दृष्टि मनुष्य बिना किसी क्षोभ के चलता है। चाहे कोई परीक्षा लेने वाला आए, चाहे प्रकृति का उपद्रव आए, चाहे मनुष्य के उपद्रव आए, चाहे सामाजिक सघर्ष ही आए। जिसे अपने सिद्धान्त पर दृढ़ विश्वास होता है, वह परीक्षा में उत्तीर्ण हो जाता है। बुद्ध और महावीर के विरुद्ध सारी शक्तियाँ लगी रही, किन्तु अन्त परीक्षा लेने वाली वे समस्त शक्तियाँ अनुत्तीर्ण हो गईं। क्योंकि उन्हें अपने लक्ष्य के प्रति सच्ची श्रद्धा थी, इसलिए उन्होंने सारे कष्टों का साहस पूर्वक मुकाबला किया। उनके विचार से जो गलत सिद्धान्त थे, उनका उन्होंने

डट कर विरोध किया। आदमी विचार से समझ तो लेता है कि यह परम्परा छोड़ने लायक है, किन्तु वह उन परम्पराओं को छोड़ने का साहस नहीं दिखा सकता। वह अपने अन्दर ही अन्दर घुटता रहता है। समाज के भय से उसका मन शिथिल हो जाता है। किन्तु जो ईश्वर का सच्चा पुत्र है, वह समाज की पगवाह किए बिना निर्भय होकर उन परम्पराओं को तोड़ डालता है, जो समाज के लिए अहितकर होती हैं।

उपासना का स्वरूप

यदि कोई ससार के दुख से भयभीत होकर कहता है कि मैं भगवान् की शरण में आया हूँ, तो वह उसकी सच्ची भक्ति नहीं है। इसी तरह जो नरक के दुखों से डरकर मोक्ष प्राप्त करना चाहता है तो वह भी उसकी सच्ची उपासना नहीं है। नरक या पशु-पक्षियों की योनियों में जो कण्ट हैं, उनसे छुटकारा पाने के लिए उपासना करना, भय-प्रधान उपासना हो जाएगी। जो व्यक्ति नरक के दुखों में वचना चाहता है, क्या वह स्वर्ग से सुखों से भी वचना चाहता है? क्या ससार के घन, ऐश्वर्य और साम्राज्य से भी वचना चाहता है? यदि नहीं तो उस व्यक्ति की उपासना—फायरता की उपासना है, डरे हुए की उपासना है। जो सच्चा उपासक है, वह सुख और दुख के द्वन्द्व से मुक्ति चाहेगा। सुख और दुख—दोनों ही समान रूप से बन्धन हैं। यहाँ तक कि सच्चा साधक मोक्ष की स्पृहा भी नहीं रखेगा। न तो उसकी ससार के प्रति स्पृहा रहती है और न मोक्ष के प्रति। वह तो नटस्थ धोभरहित और आकांक्षा रहित हो

जाता है। जो इतना स्थितप्रज्ञ बन जाता है, वही सच्चा साधक कहलाने का अधिकारी होता है।

ऐसा साधक ही निर्भय बन सकता है। क्योंकि जब तक आकाक्षा रहती है, तभी तक भय भी रहता है। जब किसी तरह की आकाक्षा ही न रही, तब भय किस बात का ? जैसे चन्द्रमा पर कितने ही वादलो का जमघट छा जाए, पर वे उसका अस्तित्व नहीं मिटा सकते, वैसे ही निर्भय व्यक्ति को हजार-हजार विपत्तियाँ भी विचलित नहीं कर सकती। जब ऐसी निर्भयता सधती है, तभी परेशानियों का अन्त होता है और आत्मा निरंतर विकास की ओर बढ़ती चली जाती है।



बन्धनों से मुक्ति कैसे मिले

आत्मा कर्म बंधनों से और सासारिक पीडाओं से मुक्त हो सकती है, यह जैन सिद्धान्त का महान् चिंतन है। आज आत्मा समार की अधेरी गलियों में ठोकर खाती हुई घम रही है। इस अन्धकार से आलोक की ओर बढ़ने का रास्ता विद्यमान है और वह आत्मा को प्राप्त भी हो सकता है। यद्यपि जीवन दुखों का केन्द्र है, यह बात विल्कुल ठीक है। किन्तु क्या ये दुख कहीं बाहर से आए हैं ? कहीं ऊपर से आकर गिरे हैं ? या किसी दूसरे व्यक्ति ने हम पर डाल दिए ? नहीं। इन दुखों का उद्भव मनुष्य के अन्दर से ही हुआ है। मन के सकृप और विकल्पो ने ही इन्हे जन्म दिया है। इसलिए इनकी घेरेबन्दी को तोड़कर स्वतन्त्र होन के हेतु भी कहीं बाहर हाथ फैलाने की जरूरत नहीं है। स्वतन्त्रता मनुष्य के अन्दर है। उसकी भीष कहीं बहार माँगने के लिए नहीं जाना होगा। स्वतन्त्रता जिस धारणा से पैदा होती है, उस कारण को बदल दिया जाए तो समस्याओं का समाधान अपने आप हो जाता है।

जैसी श्रद्धा, वैसा जीवन

आत्मा क्या है ? मनुष्य की चेतना शक्ति । और मनुष्य क्या है ? मनोमय सकल्प-विकल्पो का पिंड ही मनुष्य है । मनु को समझने के लिए उसको मन को समझना पड़ेगा । जैसे उसका मन होगा, जैसे सकल्प-विकल्प होंगे, वैसा ही होगा वह । उसी के अनुसार उसका उत्थान और पतन होगा । उत्थान और पतन, सुख और दुःख, बन्धन और मुक्ति, ये सब मनुष्य के अपने सकल्पो की सताने हैं । शास्त्रकार जब सम्यक्त्व के सदर्थ में निर्णय करते हैं, तब यही कहते हैं कि जैसी श्रद्धा होगी, वैसा ही जीवन बनेगा । आत्मा श्रद्धा के बिना टिक नहीं सकती । आत्मा तो रहे, श्रद्धा न रहे, यह नहीं हो सकता । आत्मा रहे और ज्ञान न रहे, यह भी नहीं हो सकता । इसी तरह आत्मा तो रहे, किन्तु वह क्रिया ही न करे, यह भी असंभव है । यदि ऐसा हो तो आत्मा का स्वभाव ही बदल जाएगा । उसमें ज्ञान और क्रिया का निरंतर स्पन्दन रहता है । इसी तरह श्रद्धा भी आत्मा के साथ अविनाभावी है । जैसे अग्नि के साथ उष्णता तो रहेगी ही, क्योंकि वह उसका स्वभाव है, वैसे ही ज्ञान, दर्शन और चारित्र्य अर्थात् जानना, श्रद्धा करना और क्रिया करना भी आत्मा का स्वभाव है । पर आज उस ज्ञान, दर्शन, चारित्र्य का स्वरूप विकसित नहीं है । इनका रुख उल्टा हो गया है । धर्म और परमात्मतत्त्व की ओर श्रद्धा होने के बजाय शरीर, इन्द्रियाँ, धन-ऐश्वर्य, मसार, भोग-विलास आदि की ओर मनुष्य

की श्रद्धा हो गई है। उन्हीं का ज्ञान, उन्हीं का चिन्तन और उन्हीं की क्रिया आजकल चलती है। इसीलिए ये गुण मिथ्यात्व की पर्याय में आ गए हैं। इन गुणों के दो रूप होते हैं। एक मिथ्यात्व का और दूसरा नम्यक्त्व का। सासारिक आत्माएँ जब तक मिथ्यात्व की ओर बढ़ती जाती हैं, तब तक उनका कल्याण नहीं हो सकता। जैसे, आम जब तक कच्चा रहता है, तब तक हरे रूप में रहता है। जब वह पकने लगता है, तब पीला हो जाता है। इसी तरह गुणों की पर्याय भी बदलती रहती हैं। जैसे गन्ध की भी दो पर्याय होती हैं। एक सुगन्ध, दूसरी दुर्गन्ध। दोनों ही गन्ध है। पर दोनों की अवस्थाओं में मौलिक अन्तर है।

आत्मा का स्वभाव

यह सारा समार पर्यायमय ही है। प्रत्येक वस्तु की पर्याय बदलती रहती हैं। मूल तत्व का कभी भी विनाश नहीं होता। आम का भी रंग बदला, पर रूपत्व नष्ट नहीं हुआ। गंध की अवस्था बदली, लेकिन गन्धत्व नष्ट नहीं हुआ। रूपत्व गुण है, नीला, पीला, श्वेत आदि उसकी बदलती हुई पर्याय है। इसी प्रकार किसी फल का स्वाद भी बदलता रहता है। कभी खट्टा, कभी मीठा, कभी बड़बड़ा इस तरह अन्तर आता है। पर कोई भी फल कभी भी पूरा स्वाद विरहित नहीं होता। ये सब अवस्थाएँ हैं—स्वाद की, जो बदलती रहती हैं। यही बात मन और आत्मा के गुणों के लिए भी लागू होती है। आत्मा कभी भी तबड़ा ज्ञान ग्रन्थ नहीं होती। यदि उसमें किसी भी समय ज्ञान का सर्वथा अभाव हो जाय तो फिर एक पल के टुकड़े

मे और चैतन्यमय आत्मा मे अन्तर ही क्या रह जायगा ? केवल ज्ञान के रूप बदलने रहने है । कोई कहता है कि यह अज्ञानी है । इसका मतलब क्या हुआ ? अज्ञानी तो मिट्टी और पत्थर भी हैं । इन दोनों के अज्ञान मे क्या अन्तर है ? यह समझना चाहिए । जड पदार्थों के लिए जहाँ 'अज्ञानी' शब्द प्रयुक्त होता है, वहाँ "अ" अभाव का अभिव्यजक है, किन्तु जहाँ चैतन्य प्राणियो या मनुष्य के लिए 'अज्ञानी' शब्द का इस्तमाल होता है, वहाँ "अ" का प्रयोग अल्प प्रथं मे किया जाता है । मतलब यह कि उमे थोडा ही ज्ञान है । उस थोडे मे शरीर का ज्ञान हो सकता है, मसार के भोग-विलास का ज्ञान हो सकता है, पर उमे आध्यात्मिक तत्वों का, परमात्म-तत्वों का विशेष ज्ञान नहीं होता । अज्ञानी का अर्थ इसी रूप मे समझना चाहिए । क्योंकि आत्मा यदि सर्वथा ज्ञान शून्य हो जाय तो सृष्टि का सारा क्रम ही बदल जायगा ।

एक बार मैं एक गुरुकुल मे गया । वहाँ दर्शनशास्त्र के विद्यार्थियो से मेरी मुलाकात हुई । मैंने सहज ही उनसे पूछा कि आप लोग गुरुकुल मे किस उद्देश्य से आए हैं ? किसी ने उत्तर दिया कि हम यहाँ ज्ञान प्राप्त करने आये है । तब मैंने फिर पूछा कि क्या गुरुकुल मे आने से पूर्व आपके पास ज्ञान नहीं था ? क्या गुरुकुल मे ज्ञान की वर्षा होती है ? या स्वतः मे ज्ञान होता है ? इस पर उन विद्यार्थियो ने कहा कि ऐसा तो कुछ नहीं है । मैंने उन्हे बताया कि आपके पास ज्ञान तो था ही, मगर वह अल्प विकसित और मलिन था । उसे विकसित करने के लिये आप यहाँ

आए हैं यह सुनकर उन्हें सतोष हुआ । दर्शन शास्त्र के विद्यार्थियों की वाणी में कुछ वैशिष्ट्य होना ही चाहिए । उनका चिन्तन भी मर्मस्पर्शी होना चाहिए । इसलिए मैंने यह सवाल किया था । मैंने उनसे कहा कि ज्ञान नहीं था, इसलिए यहाँ प्राप्त करने के हेतु से आए है—ऐसा कहना दार्शनिक दृष्टि से उपयुक्त नहीं है क्योंकि आज हमारा ज्ञान विपरीत दिशा में वह रहा है । उसी तरह आचरण भी विपरीत दिशा में जा रहा है । सही दिशा में जाने वाला आचरण सत्कर्म कहलाता है और विपरीत दिशा में जाने वाला आचरण दुष्कर्म । उसी तरह उर्ध्वमुखी ज्ञान, विज्ञान कहलाता है और अधोमुखी ज्ञान, अज्ञान । इसी तरह सही दिशा की श्रद्धा सम्यक्त्व कहलाती है एवं विपरीत दिशा की श्रद्धा मिथ्यात्व । यह अवस्था-भेद सबको गभीरतापूर्वक समझना चाहिए । यह भेद समझने के बाद अपने ज्ञान, काम और श्रद्धा को उर्ध्वमुखी बनाना चाहिए ।

श्रद्धा के दो रूप

हम बहुत बहस में जाना नहीं चाहते । अत्यधिक तर्क बुनक कहलाती है । उससे कोई लाभ भी नहीं होता । सीधी-सी बात यही है कि अधोमुखी श्रद्धा नास्तिकता है और उर्ध्वमुखी श्रद्धा श्रान्तिकता है । श्रान्तिकता-नास्तिकता को ही जैन भाषा में सम्यक्त्व और मिथ्यात्व कहा है । जब श्रान्तिकता का विकास होता है, तब मनुष्य स्वतः में एक गानदार व्यक्ति की तरह जी सकता है । वह दुर्भने हुए दीपक की तरह नहीं, बल्कि जलने लगे दीपक की तरह आसक्त में अपना प्रकाश फैला सकता है ।

सामाजिक और राष्ट्रीय जीवन में भी वह नई जागृति ला सकता है, किन्तु उस आस्तिकता के लिए यह महसूस करना होगा कि मैं आत्मा हूँ। मेरा उपयोग इतना हो नहीं है कि मैं सामाजिक कृत्यों में आसक्त हो जाऊँ। गगन-द्वेष में उलझा रहूँ। मुझे तो अपने जीवन को और चिन्तन को उर्व्वमुखी बनाना चाहिए। सामाजिक उत्तरदायित्व का निर्वाह तो मैं उसी तरह कर लूँगा, जिस तरह सरोवर में रहते हुए भी कमल निर्लिप्त रहता है। यह ससार काँटों का जंगल है। मुझे इससे पार होना है। पर इस सावधानी से पार होना है कि एक भी काँटा चुभने न पाए। ससार एक ऐसा उपवन है, जहाँ काँटे तो हैं ही, पर फूल भी है। कुशल व्यक्ति काँटों से बचकर निकल जाता है और फूलों को चुन लेता है। इस उपवन में दुःख, व्यवधान और पीड़ाओं के काँटे बिछे हैं लेकिन आनन्द, सुख और उन्नति के फूल भी यहाँ कम नहीं हैं। सावधान व्यक्ति काँटों को छोड़कर फूल चुन लेता है। लेकिन गाफिल काँटों में ही उलझा रह जाता है और वही अपने प्राण भी दे देता है या काँटे से डरकर भाग जाता है। दोनों ही स्थिति ठीक नहीं है। जिसे काँटों एवं फूलों का यह भेद ज्ञात नहीं है, वह जीवन की महत्वपूर्ण प्रक्रियाएँ ठीक तरह में नहीं समझ सकता।

ये जो काँटे हैं, वे भी सीधे नहीं, बल्कि ओंघे हैं। इन काँटों का मुँह नीचे की ओर गहता है। इसलिए इन काँटों से बचना बहुत आसान भी है और बहुत कठिन भी है। इस उपवन में दोनों ही तरह के लोग आते हैं। एक प्रकार के लोग काँटों ही

काँटो में उलझकर दुःख पाते हैं और दूसरी प्रकार के लोग काँटो से बचने की तरकीब जानते हैं। उनकी यात्रा उर्ध्वमुखी होती है। इसलिए औघे लटकने वाले काँटे उन्हें पीड़ित नहीं कर सकते। जो उर्ध्वमुखी होकर यात्रा कर रहे हैं, वे श्रद्धा और ज्ञान को सम्यक् रूप से विकसित करते हैं। वे आत्म-स्वरूप को नहीं भूलने। इसलिए उन्हें कहीं भी खतरा नहीं है। जिसे आत्म-विस्मरण नहीं होता, उसे ममार का कोई भी बन्धन दुःखी नहीं कर सकता। इसी तरह जो कण्टो में पड़कर या अमित सुखो को पाकर भी अपने कर्तव्य को नहीं भूलने, वे मदा धोभरहित रहने हैं।

अज्ञान ही बन्धन है

बन्दर पकटने वाला मदारी जब बन्दर पकड़ता है, तब वह जहाँ भी बन्दरो का झुण्ड देखता है, वहाँ दाने डाल देता है। पाम ही में एक ऐसा घड़ा रख देता है जिसका मुँह तो मकरा होता है, पर पेट बहुत ज्यादा चौड़ा होता है। वह घड़ा भी दानो से भरा होता है। जो बन्दर दाने चुगकर उस घड़े के दानो को लेने के लिए उसमें हाथ डालता है। गाली हाथ तो घड़े में चला जाता है, पर दानो से भरी हुई मुट्ठी उस सँकरे मुँह वाले घड़े में निकल नहीं पाती। बन्दर भोलेपन के कारण यह समझता है कि अन्दर ने किसी ने मुझे पकड़ लिया है जब कि अन्दर कोई पकड़ने वाला होता नहीं। अज्ञान ने वह अपने को बन्धन में बँधा तथा महसूस करता है। यदि वह अपनी मुट्ठी को मोल दे तो हाथ सम्भलने में सहाय्य कर सकता है किन्तु वह मुट्ठी को मो

खोलता नहीं, और अपने को बन्दी मान लेता है, इतने में मदारी आता है, गले में रस्सी बाँध कर डंडे से मारता है। मुट्ठी छुड़ा देता है और फिर अपने साथ ले जाता है। स्वयं बन्दर के अज्ञान ने ही यह बन्धन पैदा किया, ऐसा कहना चाहिए। फिर उस जीवन भर मदारी के डंडे खाने पड़ते हैं, उसके इशारे पर नाचना पड़ता है। उसके जीवन की स्वतन्त्रता मारी जाती है।

इसी तरह मनुष्य भी अपने अज्ञान के कारण यह समझता है कि उसे कर्मों ने बाँध रखा है। वास्तव में उसी ने अपनी मुट्ठी में कर्मों को पकड़ रखा है। यदि वह इस अज्ञान की मुट्ठी को खोल दे, तो तुरन्त बन्धन मुक्त हो सकता है। फिर ये ससार के के कष्ट और दुख उसे तग नहीं कर सकते। यह अज्ञान ही सारी आपत्तियों एवं विपदाओं का जनक है। यदि मनुष्य को अपनी आत्म-शक्ति का ज्ञान हो जाए, वह यह जान ले कि इस आत्मा में अनन्त शक्ति है, राम, कृष्ण, बुद्ध, महावीर जैसे महापुरुषों की शक्ति के बराबर ही सब की आत्मा शक्तिमान है, और यह कर्म-बन्धनों को भी अविलम्ब तोड़ सकती है, तो वह देखते-देखते ससार पर विजय प्राप्त कर सकता है। सामाजिक अथवा धार्मिक विचारधारा के बाहरी बन्धनों को, सकीर्णताओं के घेरो को, आडम्बरों के आवरणों को छिन्न-भिन्न करके यदि मनुष्य अन्दर के तत्वों की शक्ति पहचानने का प्रयत्न करेगा, तब तो काम बनने वाला है, अन्यथा अनन्त काल तक वह इसी तरह ससार में परिभ्रमण करता रहेगा। सेतो में से गुजरते हुए यदि कोई किमान प्रेम से गन्ना दे दे, लेकिन गाँपके दाँत नहीं हैं, तो उस

गन्ने से क्या लाभ ? उन्ने लिए-लिए घूमते रहिए, उममे जो रम का भण्डार है, वह चखने का मजा तब तक नहीं लिया जा सकता, जब तक दांत मजबूत न हों । इसी तरह जब तक मनुष्य का स्वयं का विचार दृढ़ न हो तो, तब तक ये सारे शास्त्र, धर्म के उपदेश और महापुरुषों के चरित्र कोई काम नहीं दे सकते । इनका उपयोग तभी हो सकता है, जब अपनी बुद्धि को तीक्ष्ण किया जाए । गन्ने के बाहरी आवरण की तरह इन धर्मों पर जो नप्रदायो का आवरण छाया हुआ है, उनको भेद नकने की क्षमता पैदा की जाए । यदि ऐसी क्षमता नहीं होगी, तो बड़े-बड़े धार्मिक ग्रन्थों की भाषा का भार अपने दिमाग पर भले ही लाद लीजिए, सम्यक् ज्ञान का सच्चा आनन्द नहीं मिल सकता । पुराने ऋषियों ने धर्म के गूढ़ तत्वों को सुरक्षित रखने के लिए उन्ने किमी-न-किमी आवरण में छुपाकर रखा है । ये नाने ग्रन्थ, महापुरुषों के जीवन चरित्र, रास-लीलाएँ, इत्यादि उन्नी तरह के आवरण हैं उनके अन्दर जो तत्व हैं, उन्ने पहचानने के लिए पारदर्शी दृष्टि होनी चाहिए । जब इस तरह हम जीवन और सृष्टि का विश्लेषण करेंगे, तब यह सहज ही समझ में आ जाएगा कि यदि आत्मा अपने अन्तर को टटोलकर चले तो वह बन्ध-बन्धनों से तथा सासारिक पीड़ाओं से मुक्त हो सकती है ।

पाप की बुनियाद : आत्म-विस्मृति

हम देखते हैं कि मनुष्य पाप में प्रवृत्त होता है, दूसरों को कष्ट पहुँचाता है, तब प्रश्न होता है कि आखिर मनुष्य पाप क्यों करता है ? क्यों वह ऐसा काम करता है, जिससे किसी दूसरे को आँसू बहाने पड़े ? यह एक प्रश्न है। हर धर्म, देश और संस्कृति को इस प्रश्न का उत्तर देना होगा। भारतीय दर्शन को भी इसका उत्तर देना होगा। और वह देता भी है। भारतीय दर्शन एक समष्टि दर्शन है। इस दर्शन ने मानव जीवन पर गहराई से विश्लेषण किया है। मानव जीवन के बीच यदि कोई स्वर्ग है, अथवा नरक है तो उन दोनों का यह दर्शन विश्लेषण करता है। मनुष्य के जीवन में कहाँ तक मनुष्यत्व है और कहाँ तक पशुत्व है, इसकी भी जाँच भारतीय दर्शन करता है। इसी सिल-सिले में उपर्युक्त प्रश्न का उत्तर भी इस दर्शन ने दिया है।

आस्तिक-नास्तिक

जब मनुष्य को आत्म-विस्मृति का आवरण घेर लेता है, जब वह स्वयं को भूल जाता है, तभी पाप में प्रवृत्त होता है। अपने

आपको भूल जाना, अपने आत्म-स्वरूप का भान न रहना ही पापवृत्ति की बुनियाद है। जैन मस्कृति में 'सम्यक् दृष्टि' और 'मिथ्या दृष्टि' ऐसे दो शब्द आते हैं। इसी तरह वैदिक दर्शन में 'आस्तिक' और 'नास्तिक' शब्द प्रचलित हैं। दोनों के शब्द अलग-अलग क्षेत्रों में प्रयुक्त भी हुए हैं। किन्तु दोनों का भाव एक ही है। आस्तिक कहिये या सम्यक् दृष्टि कहिये। इसी तरह नास्तिक कहिये या मिथ्या दृष्टि कहिये। दोनों का बुनियादी विचार एक है। सम्यक् दृष्टि और आस्तिक की व्याख्या करते हुए कहा गया है कि जिमका हृदय श्रद्धालु है, आभ्यावान है, जिने मालूम है कि शरीर और आत्मा भिन्न-भिन्न हैं, जो अनुभव करता है कि मैं शरीर नहीं, आत्मा हूँ, जो भौतिक शरीर के जजाल में खो नहीं गया है वह सम्यक्दृष्टि अथवा आस्तिक है। ऐसा व्यक्ति इन्द्रियों के मोह रूप जगल में नहीं फँसता। इन्द्रियों का मोह-जाल बहुत बीहड़ है। इस जगल में अनन्त आत्माएँ गो गई हैं। मनुष्य और देवता आँख, कान, नाक, जीभ आदि की पकड़ में खोये हुए हैं। किन्तु आस्तिक और सम्यक्दृष्टि इन जगल में स्वयं को भूलता नहीं।

“हूँ बीण छू बया बी ययो, शु स्वरूप छे म्हारं एर ।

बीना सदधे बलगणा छे राखु के ये परिहर ॥”

गुजरात के एक नग्न ने कहा है—मैं बीन हूँ ? मेरा स्वरूप क्या है ? इन तरह का आत्मचिंतन करने वाला ही सम्यक्दृष्टि और आस्तिक होता है। वह सोचना रहता है कि मैं इस मनुष्य शरीर में क्यों ने आया है ? यह रूप मैंने कहा ने प्राप्त किया ?

ये जो-जो रूप दिखाई दे रहे हैं, क्या वे मेरे ही हैं ? मेरा वास्तविक रूप क्या है ? ये क्रोध, अभिमान, घृणा आदि के तूफान किमके सम्बन्ध में आ रहे हैं ? दभ, स्वाथ, वासनाएँ इत्यादि का मूल मेरे अन्दर ही है या ये कोई अलग तत्त्व हैं ? ये अलग हैं तो इनको रखना चाहिए या इनका परिहार करना चाहिए ? इस तरह का पवित्र चिंतन नास्तिक या मिथ्यात्वी नहीं कर सकता । सम्यक्दृष्टि और आस्तिक इस तरह के चिंतन से अपने आपको मभालता रहता है । वह राख के ढेर में छिपी अग्नि की चिन-गागी को प्राप्त करने का प्रयत्न करता रहता है ।

इस उपयुक्त परिभाषा में जो नहीं आते, जिन्हे इस तरह की आत्म-जिज्ञासा नहीं होती, जिनका मन दभ, वासना आदि के जगल में खोया रहता है, जो अपनी आत्मा को भूल जाते हैं वे मिथ्यादृष्टि अथवा नास्तिक कहलाते हैं ।

किसी ग्रन्थ-विशेष को मानने या न मानने से अथवा किसी धर्म-विशेष को मानने या न मानने से आस्तिक और नास्तिक नहीं होता । धर्म को अवश्य स्वीकार करना चाहिए, पर उसमें भी बँधना नहीं चाहिए । आदमी घर में भी रहता है, जेल में भी । दोनों एक ही तरह के मकान होते हैं । ईंट, चूने, पत्थर आदि से बने हैं । पर दोनों में एक मौलिक अन्तर है । घर में रहते हुए भी किसी तरह के बन्धन का भार मन पर नहीं रहता । पर जेल में आजादी समाप्त हो जाती है । इसीलिए जेल में रहना कोई पसन्द नहीं करता । जेल में कैदी रहते हैं, और घर में स्वामी । इसी तरह भले ही किसी भी धर्म का अनुसरण करें,

पर इस तरह से करे, मानो घर में रहते हो, आजाद रहते हो । एक आजाद पट्टी की तरह जब मग्जी हो, चाहे जहाँ आ-जा सकते हो । धर्म को जेलखाना नहीं बनाना चाहिए । किसी धर्म की चारदीवारी में बन्द हो जाना भारतीय मनीषियों को स्वीकार नहीं है ।

बन्धन न हो

यह विचार हमें एक महासत्य के दर्शन कराता है । हम लोग अक्सर आस्तिक और नास्तिक अथवा सम्यक्दृष्टि और निष्प्रादृष्टि के शब्दों में बह जाते हैं और ऐसे जाल में फँस जाते हैं, जो दाम्त्विकता से दूर होता है । न इधर के ही रहते हैं और न उधर के ही । त्रिशकु की तरह बीच में लटक जाते हैं । इनलिए हम धर्म, भाषा, शास्त्र आदि में ज़रूर रहें, किन्तु बन्द होकर नहीं, अपनी आत्मा को भूल कर नहीं । यदि मनुष्य को अपने पापकी याद हो और मालूम हो कि मैं कौन हूँ, मेरा स्वभाव क्या है, तब तो मनुष्य आस्तिक है और यदि इसका भान न हो तो नास्तिक । इन परिभाषा के अनुसार जो नास्तिक होता है, पाप में प्रवृत्त होता है । वह धर्म की मर्यादा को छोड़ देता है, वह मनुष्यत्व की नीमा को तोड़ देता है । उसकी भावनाओं में पशुत्व उतर आता है । आगे चलकर यह पशुत्व ही राक्षसपन में बदल जाता है । अतएव यह साफ जाहिर है कि पाप का मूल आत्म-विस्मृति है ।

आस्तिक समार भर के अन्यायों का मुकाबला करता है । उनमें लक्ष्य बरके उन्हें नमान्य करने की कोशिश करता है ।

वह निर्भीक होता है। यह निर्भय अवस्था बहुत कठिनाई में प्राप्त होती है। मनुष्य को जब डर और भय सताना है, तब वह भीगी बिल्ली बन जाता है। जब भय और आतंक आ घेरता है तब सहज ही आत्म-विस्मृति हो जाती है। वह डरपोक गीदड़ की तरह हो जाता है। इसी तरह कुछ लोग जाहिल भी होते हैं। निर्दय होते हैं। निर्भयता और निर्दयता में बहुत अन्तर है। निर्दय आदमी भी अपने आप को भूल जाना है। वह क्रोध में लाल होकर खूंखार भेड़िया बन जाता है। कायरता और निर्दयता एक ही सिक्के के दो पहलू हैं। जब किसी निर्दय, जाहिल को कोई दबू मिल जाता है तो वह उस पर टूट पड़ता है किन्तु जब उसे कोई उससे भी ताकतवर मिल जाता है तो वह भी कायर और दबू बन जाता है।

दूसरे के दुःख से खुश होना, राक्षसपन का लक्षण है। किसी को अपनी तरफ से दुःख देने के बाद भी जिन्हे ग्लानि नहीं होती, बल्कि जो अधिक खुश ही होते हैं तो समझना चाहिये कि वे मनुष्य नहीं, राक्षस ही हैं। जब मैदान में लाश पड़ी रहती है तो दैत्य ही हँसते हैं। वहाँ मनुष्यता का कोई लक्षण नहीं बच पाता। वहाँ आत्म-विस्मृति का अखण्ड साम्राज्य हो जाता है। मनुष्य उस समय अपने आप को, अपने सद्गुणों को भूलकर पैशाचिक वृत्तियों का शिकार हो जाता है। राक्षस जैसे आचरण करने पर मनुष्य ही राक्षस बन जाता है। इसी तरह मनुष्य जब पशु जैसे आचरण करता है तो वह पशु से भी नीची भूमिका में चला जाता है। क्योंकि पशु तो अपने

महज भाव में पशु जैसा कार्य करते हैं, पर मनुष्य होकर भी यदि कोई पशुत्व का आचरण करता है तो वह कृन् निश्चय के कारण पशु में भी बदतर हो जाता है।

अजातशत्रु अपने पिता को जेल में डालकर दुःख देता है। जिस पिता ने अजातशत्रु को उछाल-उछाल कर, खिला-खिला कर पाला था, वह पिता अपने पुत्र की बदौलत लोहे के पिंजरे में बन्द पड़ा खाने को भी मुँहताज हो जाता है। जिस मगध सम्राट विम्बसार का तेज मारे भारतवर्ष में फैला हुआ था, उसे अपने पुत्र के कारण कितना दुःख उठाना पड़ता है। इसका कारण भी आत्म-विस्मृति ही है। अजातशत्रु राज्य और सत्ता के अभिमान में अपने आप को भूल जाता है। वह पावन पितृत्व के दर्शन नहीं कर पाता। मनुष्य जब स्वार्थ में पागल हो जाता है और आत्म-विस्मृति में डूब जाता है, तब उसे हमारे की चिन्ता करना तो दूर रहा, अपना पता ही नहीं रहना। इसी आत्म-विस्मृति के कारण आज भी माता-पिता के मधुर सबंध टूटते देखे जाते हैं। पति-पत्नी के नदग्ध भी विच्छेद होते देखे जाते हैं। स्वार्थ और आत्म-विस्मृति के कारण ही चन्द्र चांदी के टुकड़ों के पीछे देश की महान् स्वतंत्रता का भी देव दिया जाता रहा है।

मनुष्य की महिमा

किसी आदमी में पूछा जाय कि आप कौन हैं ? तो वह कहेगा—मैं भारतीय हूँ, रूसी हूँ, अमेरिकन हूँ या कहेगा मैं हिन्दू हूँ, मुसलमान हूँ इत्यादि। पर मैं मनुष्य हूँ, यह वह याद नहीं

करता । यह कितनी अश्चर्य की बात है । किसी नारी का सतीत्व लूटा जा रहा है, उम समय उम नारी की रक्षा करने से पहले यदि कोई सोचे कि यह हिन्दू है या मुसलमान तो इसका अर्थ यही है कि वह मनुष्य नहीं है । उसे मानवता का भान नहीं है । इसी तरह यदि यह सोचा जाय कि यह आक्रमणकारी हिन्दू है या मुसलमान, तब भी इन्सानियत खत्म हो जाती है । वह नारी चाहे हिन्दू हो या मुसलमान, मानव है और इसलिये हर इन्सान का कर्तव्य है कि स्वयं की बहन या बेटी की इज्जत जिस प्रकार सुरक्षित रखने की कोशिश करता है, उसी प्रकार हर नारी के सतीत्व की रक्षा करे । गुन्डा भी चाहे कोई हो, वह गुन्डा है । न मुसलमान है और न हिन्दू । उमको धर्म में नापना सबसे बड़ी नास्तिकता है । मनुष्यता का विचार ही आस्तिकता का विचार है । लोग अपनी जाति में भले रहे, किन्तु जाति से भी अधिक मानवता को महत्व देना चाहिए । मनुष्यता पहली चीज है और हिन्दू मुसलमान आदि जातियाँ उसके बाद की । इसी तरह जैन, बौद्ध, वैष्णव या डाक्टर, वकील, व्यापारी आदि चीजें भी बाद में आती हैं । मानवता की कीमत सम्प्रदायों के, जातियों के या देश के आधार पर नहीं नापी जा सकती । आज सब जगह हिन्दू, बौद्ध, सिक्ख, जैन आदि के दर्शन हो सकते हैं, कम्युनिस्ट, सोशलिस्ट, काग्रेसी आदि के दर्शन भी होते हैं, डाक्टर, वकील आदि भी दीख पड़ते हैं, पर मनुष्य के दर्शन कहाँ होते हैं । जाति, धर्म सम्प्रदाय, देश आदि के जगल में मनुष्य खो गया है । वास्तव में तो देश, पथ, धर्म आदि के आवरणों के अन्दर भी मनुष्यता प्रकाशित होती रहनी चाहिए ।

व्यवसाय की दृष्टि से हर आदमी को कुछ न कुछ करना ही पड़ता है। किसी को डाक्टर बनाना पड़ता है, किसी को वकील बनाना पड़ता है, पर इस सब में मनुष्यता का स्थान ऊपर रहना चाहिए। मान लीजिए कि कोई गरीब आदमी जिसके पास खाना तक नहीं हो, वह डाक्टर के पास आये तो उसे मुफ्त दवा देना मनुष्यता का तकाजा है। ऐसे ही कोई गरीब अन्याय से पीड़ित हो, तो सच्चे वकील को चाहिए कि मुफ्त परवी करके भी उसे अन्याय से बचाए। पर क्या आज ऐसा होता है? आज तो पैसे के लिए अपनी मनुष्यता को भी ताक पर रख दिया जाता है।

लानत है इस कानून पर

एक शहर में मेरी एक वकील में मुलाकात थी। वे तत्व-चर्चा करने के लिए नित्य आते थे और बड़ी लम्बी-लम्बी बातें किया करते थे। उनकी प्रतिभा भी काफी अच्छी थी। एक दिन वे बहुत बिलम्ब में आए। सब लोग चले गये थे। जैन-भवन का फाटक बन्द होने वाला था। फिर भी वे आये तो कुछ बाने हुई। बिलम्ब में आने का कारण पूछने पर उन्होंने कहा कि आज मुझे एक 'केस' जीतने के उपलक्ष में पार्टी दी गई थी। यह पूछने पर कि वह पार्टी किसने और क्यों दी थी? वकील साहब ने जो कहानी सुनाई, उसमें मैं अचरज में पड़ गया। उन्होंने बताया कि एक व्यक्ति ने दूसरे व्यक्ति का खून पार दिया था। मैं वकील की तरफ का वकील था। मैंने 'केस' को अदालत में उस उद्दी में पेश किया कि जिसके घर का

आदमी मारा गया था, उसी घर वालों पर उसके मारन का इल्जाम आ गया। भला, जो व्यक्ति रोज तत्त्वचर्चा में भाग लेता था जिसे धर्म और शास्त्रों की बातों का काफी ज्ञान था, उस आदमी के हाथों ऐसा काम हो सकता है, ऐसी कल्पना भी नहीं की जा सकती। क्या यह कार्य मानवीय आस्था के विरुद्ध नहीं है? मैंने उनसे कहा कि क्या आप इसी अधर्म की दावत खाकर आये हैं। जब आपको पता था कि सच्चा कातिल कौन है तो फिर इस तरह का जाल गूँथना क्या मानवता के अनुरूप है? एक तो उसके परिवार का आदमी मरा ही, अब दूसरे में उसको मारने का इल्जाम भी उसी के परिवार पर आया। तथा तीसरे में उस परिवार में एक निर्दोष इन्सान को फासी के तख्ते पर लटकना पड़ेगा। लानत है ऐसी बकालत को और लानत है ऐसे न्याय देने वाले कानून को। जो कानून और जो बकालत मनुष्य को अन्याय से बचाने के लिए पैदा हुई, वही मनुष्य का शोषण करने में इस्तेमाल हो, यह कितना गलत है।

इस हालत में लम्बी-लम्बी धर्म-चर्चाएँ केवल मनोरञ्जन मात्र हो जाती हैं। यदि धर्म-चर्चा का असर हो तो पाप-कर्म करने से पहले ग्लानि आनी चाहिए। पहले नहीं तो बाद में तो अवश्य आनी चाहिए। किन्तु अब ऐसा युग आया है कि पाप करने के पहले भी ग्लानि नहीं होती और बाद में भी नहीं होती, वरन् पाप करके उसको प्रसन्नता मनाई जाती है तथा दावते उड़ती हैं। यह सब इसीलिए होता है, क्योंकि आदमी अपने आपको भूल जाता है। उस आत्म-गुणों की याद नहीं रहती।

मनुष्य या मिनिस्टर

अखबार में एक खबर पढ़ने को मिली कि हैदराबाद में एक जरूरी 'केस' लेकर एक आदमी डाक्टर के पास हास्पिटल पहुंचा। आगन्तुक को दो घण्टे बैठने के बाद भी डाक्टर की ओर से कोई आश्वासन न मिला। 'केस' खतरनाक था। किन्तु डाक्टर ने लापरवाही की। जब किसी ने बताया कि प्रतीक्षा करने वाले ससद सदस्य हैं तो डाक्टर के शरीर में बिजली की सी स्फूर्ति आ गई। डाक्टर ने बड़ी मुस्तेदी से आगन्तुक रोगी को देखा और तत्परता से चिकित्सा की। यह उदाहरण मनुष्यता के मुँह पर एक करारा तमाचा है। हमारी दृष्टि में किसी भी मनुष्य का मनुष्य के नाते कोई महत्व नहीं रह गया है। वह मिनिस्टर हो, ससद सदस्य हो, धनी हो, तभी उसका मूल्य है। एक पीड़ित इन्सान खतरनाक बीमारी से ग्रसित होकर हास्पिटल में है, पर इन्मान के नाते उसकी कोई पूछ नहीं। सम्भव है थोड़ी देर और प्रतीक्षा करने पर वह लाश के रूप में ही नजर आता। जब यह कहा गया कि वह ससद सदस्य हैं तो उसकी पूछ हो गई। यह कैसी मूर्खता है। इसका सीधा-सा मतलब यही है कि डाक्टर अपना कर्तव्य निभाना नहीं जानता। जब वह दूसरे को मनुष्य के रूप में नहीं पहचानता तो स्वयं को भी मनुष्य के रूप में कैसे पहचानेगा? जब वह दूसरे की मनुष्यता का तिरस्कार कर सकता है तो वह अपनी मनुष्यता का आदर कैसे करेगा? जब वह मनुष्य को जाति, पन्थ या व्यवसाय के रूप में देखता है तो उसने जाति, पन्थ और व्यवसाय

को ही देखा । उसे मनुष्य की पवित्र मूर्ति नहीं दीख पड़ी । जो मनुष्य को नहीं देख सकता, वह अपने आपको कैसे देख सकता है ? यदि उसने अपने आपको सही रूप में देखा होता तो ऐसी स्थिति कभी न आती । इसलिए मनुष्य स्वयं को पहचाने । और इस माध्यम से समस्त विश्व को पहचाने । यदि मनुष्य स्वयं अच्छा बन जाता है तो सारा समाज और विश्व अच्छा बन जाता है ।

धर्म की रक्षा के नारो से धर्म नहीं बचेगा । अपने आपको धार्मिक बनाने से ही धर्म बचेगा । विक्रम की चौथी शताब्दी में आचार्य समन्तभद्र हुए । वे दर्शन के प्रकाण्ड पण्डित थे । उन्होंने कहा कि लोग धर्म की रक्षा तो करना चाहते हैं, पर धर्म का पालन करने वालों की रक्षा करना नहीं चाहते । तब भला धर्म का पालन करने वालों के अभाव में धर्म कैसे टिकेगा ? धर्म का आधार मनुष्य है । यदि मनुष्य की रक्षा नहीं हुई तो धर्म क्या आकाश में भूलता हुआ मिलेगा ? इसलिए मनुष्य को मनुष्य के रूप में पहचानना तथा इस रूप में अपने आपको पहचानना आवश्यक ही नहीं, अनिवार्य है ।

जड़ को सींचो

एक अच्छे परिवार की लड़की पढ़-लिखकर होशियार हुई । विवाह होने के बाद समुराल गई और कुछ समय वहाँ रहकर वापस अपने माँ-बाप के घर आई । घर पर उसे माँ-बाप और सखियाँ समुराल के हाल पूछने लगी ।

‘तुम्हारी साम कौसी है ?’

‘मैं अच्छी हूँ ।’

‘तुम्हारे स्वमुर कैसे हैं ?’ मन्न ने खीझकर पूछा—

उत्तर मिला —‘मैं अच्छी हूँ ।’

सब तग आ गयी । कहने लगी कि “हम यह तो अच्छी तरह जानती हैं कि तुम अच्छी हो । हमें अपनी ससुराल के हाल बताओ ।”

लडकी ने कहा—“जो स्वय अच्छा है, उसके लिए सारा नमार अच्छा है । और जो स्वय बुरा है, उसके लिए सारा नमार बुरा है । इसलिए मेरे ससुराल के सभी लोग बहुत अच्छे हैं ।” यह कितनी अच्छी उक्ति है । वास्तव में ससार तो एक दर्पण है । उसके सामने जैसा मुंह आयेगा, वैसे ही दर्शन होंगे । यदि इधर कोई घूमा तानेगा, तो दर्पण में भी घूमा तानेगा । और यदि कोई इधर मुंह काला कर लेगा तो उधर भी मुंह काला ही दीख पड़ेगा । इसी तरह से इस ससार में हमारे ही मन का प्रतिबिम्ब पटता है । इसलिए उस लडकी ने बड़े पते की बात कही । यदि वह स्वय अच्छी है तो उसके लिए भोपड़ी भी महल है । और यदि वह स्वय बुरी है तो महल भी भोपड़ी की तरह बीरान हो जायगा ।

इस कथन का नार इतना ही है कि दुनिया में जो कुछ है, मनुष्य स्वय है । इसलिए स्वय को पहचानना और ठीक रखना बहुत आवश्यक है । यही जीवन बट की जड है । जड को सीचना चाहिए । पत्तो को सीचने में काम नहीं चलेगा । पत्तो को सीचने

से वृक्ष नहीं पनपेगा । जड़ को पानी मिलने से सारा वृक्ष पल्लवित हो जायगा । इसी प्रकार यदि मनुष्य और मनुष्यता सुरक्षित रही तो सारे धर्म और सारी जातियाँ हरी-भरी रहेगी । यदि मनुष्यता का मूल ही सूख गया तो सब कुछ सूख जायगा, स्वाहा हो जायगा । आज मन्दिर, चर्च, स्थानक, उपाश्रय आदि को खूब सीचा जा रहा है । फिर भी जीवन दुखी है । इसका कारण यही है कि पत्तो को सीचने का काम हो रहा है । अतएव मेरा कहना है कि पत्तो की ओर नहीं, वृक्ष के मूल की ओर जाओ । मनुष्य और मनुष्यता की रक्षा करो । अपनी आत्मा को याद रखो और उसे जगाओ । यदि आत्म-विस्मृति हो गई तो मिथ्यात्व आ जायगा, नास्तिकता आ जायेगी । यह याद रखो कि मैं काँटा बनकर नहीं, फूल बनकर आया हूँ । स्वयं सुरभित होने और विश्व को भी सुरभित करने आया हूँ । यदि इतना याद रहेगा तो आत्म-विस्मृति नहीं होगी । और यदि आत्म-विस्मृति नहीं होगी तो मनुष्य पाप में प्रवृत्त नहीं होगा ।



जीवन का आधार : भक्तियोग

भारतीय नाधना का प्रवाह तीन धाराओं में बह रहा है। जिन प्रकार गंगा, यमुना व सरस्वती के नगम से तीर्थराज प्रयाग बन गया है, उसी प्रकार भक्तियोग ज्ञानयोग तथा कर्मयोग के नगम के कारण भारतीय चिन्तन का अपना एक अनौपमिक स्थान बन गया है। ये तीनों ही धाराएँ बृहद्-प्रदेश में जब तक सन्तुलित रूप से नहीं बहेगी, तब तक मानव का पूर्ण विकास नहीं होगा। इन तीनों में प्राथमिकता भक्तियोग को दी गई है। भक्तियोग के अभाव में ज्ञान योग तथा कर्मयोग की धारा तेजी के साथ प्रवाहित नहीं हो सकती। सर्वप्रथम प्रभु के प्रति हृदय में श्रद्धा होनी चाहिए, सत्य के प्रति विश्वास होना चाहिए। जब तक यह श्रद्धा और विश्वास पैदा नहीं होगा, जीवन के प्रति निष्ठा नहीं होगी।

ज्ञान का कचरा दिमाग में भर लेना एक बात है और मस्तिष्क में ही ज्ञान एवं सत्य की अनुभूति पैदा करना दूसरी बात है। श्रद्धा और विश्वास के बिना न कर्मयोग का आनन्द मिलेगा, न ज्ञानयोग का। ज्ञान और कर्म तभी महत्व प्राप्त करते हैं, जब उन्हें भक्ति का आधार मिलता है। जब साधक अपने व्यक्तित्व को भुला देता है, अपने आपको प्रभु के चरणों में इस तरह लीन कर देता है, मानो वह प्रभुमय ही बन गया हो, तभी वह सच्चा भक्त बन सकता है।

आत्मा और कर्म—चन्दन और साप

आचार्य सिद्धमेन दो हजार वर्ष पूर्व हुए। आज वे स्थूल शरीर के रूप में हमारे सामने विद्यमान नहीं हैं। स्थूल शरीर तो वनता-विगडता ही रहता है। इसलिए वह हजारों वर्ष तक रह भी नहीं सकता। किन्तु उनका ज्ञान, उनकी भक्ति और उनका चिन्तन हमारे लिए इस समय भी उपलब्ध है। ये चीजें चाहे जितने वर्ष बीत जाएँ, पर इस दुनिया से मिट नहीं सकती। उन्होंने अपने आपको प्रभु के चरणों में अर्पित कर दिया था। इस समर्पण के बाद उनके सार मकट, दुःख, क्लेश एक ही भटके में छिन्न-भिन्न हो गये। उन्होंने कहा —

“सद्यो भुजगममया इव मध्य-भाग,
मम्यागते वनशिलडिनि चन्दनस्य”

अर्थात् पहाड़ों में घिरे हुए सूने जंगल में चन्दन का वन है। चन्दन की मोहक सुगन्ध से आकर्षित होकर सापों के दल के दल

चन्दन के वृक्ष को घेरे रहते हैं। अमृत के समान समार को प्राप्ति देने वाले चन्दन के वृक्षों को उन मापो ने घेर रखा है, जिनके शरीर विषयुक्त हैं और जो ससार को मृत्यु देते हैं। लेकिन जब वन-मयूर वृक्ष पर आकर बैठ जाता है, तब ममस्त सापो के होश उड़ने लगते हैं और वे धीरे-धीरे वहाँ से खिसकने लगते हैं। मयूर के आने पर मारे मापो का भागना शुरू हो जाता है। इसी तरह आत्मा में जो कर्मों के बन्धन हैं, वे सापो के समान हैं। इन मापो की नस्या एक-दो नहीं, बल्कि बहुत अधिक है। क्रोध, लोभ, लालच, अहंकार, वानना आदि हजार-हजार मापो ने इस आत्मा रूपी चन्दन के वृक्ष को घेर रखा है। घेर भी इस तरह रखा है कि चारों ओर सिर्फ साप ही साप दिखाई पड़ते हैं। यह मालूम भी नहीं होता कि यहाँ चन्दन का वृक्ष है भी या नहीं। सापो का यह बधन हजार या लाख वर्ष में नहीं, अपितु अनन्तकाल में है। इन मापो की विषमयी फूँकार से मारा वातावरण भी विषाक्त बन रहा है। यह आत्मा-रूपी चन्दन अपने अमृततत्त्वों का लाभ समाज या समार को देने में अक्षम हो रहा है पर ये साप तभी तक रहेगे, जब तक प्रभु की भक्ति का मयूर नहीं आ जाता। जब प्रभु का नाम ये साप सुन लेंगे, तब अपने आप गायब हो जायेंगे। जब हृदय भक्ति से तन्मय होकर प्रभु का स्मरण करने लगेगा और जब उस भक्ति की आवाज उन मापो तक पहुँचेगी, तब अपने आप ही इन सापो का अपने विषमय वातावरण के साथ यहाँ से कौनो दूर खिसक जाना पड़ेगा।

है ? प्रभु शक्ति के प्रति कितना विश्वास है ? यह उपरोक्त कथन से जाहिर होता है । उन्होंने समस्त विकारों से मुक्त होने का बहुत ही सीधा सा रास्ता बता दिया है । लोग शिकायत करते हैं कि उन्हें क्रोध बहुत मताता है । उनके चारों ओर विकार-वासनाएँ घिरी रहती हैं । उनकी शिकायत दूर करने का एकमेव मार्ग आचार्य सिद्धसेन ने बता दिया । ये विकार-वासनाएँ साप के समान हैं । इनको भगाने के लिए भक्ति रूपी मयूर को बुलाना ही पड़ेगा । जब तक मन-मन्दिर प्रभु की भक्ति से सूना है, जब तक जीवन प्रभु की सेवा में अर्पित नहीं हुआ है, जब तक वाणी निष्ठा पूर्वक प्रभु का नाम नहीं लेती है, तब तक विषय-वासनाओं वन्धन टूट नहीं सकते । जब सच्ची भक्ति का उदय होगा, तब विषय-वासनाएँ उसी तरह खत्म हो जायेगी, जैसे गधे के सिर सींग । यह अनुभव केवल आचार्य सिद्धसेन का ही नहीं है ; यह सिद्धान्त उन हजारों-लाखों भक्तों द्वारा परखा हुआ है, उन्होंने प्रभु के चरणों में अपने आपको लीन कर दिया ।

तालाब जल से भरा होता है, लेकिन उस पर कोई जम जाती है । वह कोई सम्पूर्ण तालाब को घेर लेती है । जिधर से देखो, उधर कोई ही कोई नजर आती है । पानी का रूप ज्वर भी और कहीं भी नजर नहीं आता । लेकिन यदि आप एक पत्थर उठाकर उस तालाब में फेंक दें, तो जहाँ पत्थर पड़ेगा, हाँ की कोई टूट जायेगी । फिर वहाँ चमकता हुआ पानी नजर आयेगा । यदि निरन्तर पत्थर पर पत्थर फेंके जायें तो सारी मिट्टी फट जायेगी और वह धीरे-धीरे एक कौने में सिमटती चली

जायगी। फिर तालाब का स्वच्छ, निर्मल जल चमकता हुआ दिखाई देगा। इसी तरह आत्मा के अन्दर माधना का निर्मल तालाब भरा हुआ है, सत्य-प्रेम, करुणा का जल भरा हुआ है। सभी आत्माओं के अन्दर समान रूप से यह स्वच्छ जल भरा रहता है। पापी से पापी और दुष्ट से दुष्ट के मन में भी नदभाव का जल अवश्य रहता है। कोई भी आत्मा यदि इस जल में खाली हो जाय, तो वह अपने स्वधर्म को ही छोड़ बैठेगी, जो कि सम्भव नहीं है। आवश्यकता इसी बात की है कि उस जल को प्रगट करने के लिए भक्ति रूपी पत्थर तालाब में फेंका जाय और छई हुई काई को तोड़ा जाय।

सभी आत्माएँ पवित्र हैं

राजा पद्मे की हाथ निरन्तर खून में भरे रहते थे। वह नितान्त हिंसावादी था। वह नास्तिक था। आत्मा और परमात्मा का अस्तित्व उसे मान्य नहीं था। उसने धर्म, कर्म, भक्ति आदि को कभी स्वीकार नहीं किया। वह निरन्तर भोग-विलास में डूबा रहने वाला था। शरीर में परे या दुनिया में आगे भी कोई चीज है—ऐसा वह नहीं समझता था। अहिंसा, सत्य, विद्वान् इत्यादि बातों को भी वह टक्कोमला मात्र कहता था। क्योंकि जब आत्मा ही विद्वान् नहीं रहा, तब सत्य अहिंसा, प्रेम आदि की आवश्यकता ही क्या रह जाती है? और स्वर्ग-नरक, ईश्वर आदि को भी मानने की ज़रूरत ही क्या रह जाती है? लेकिन उसकी आत्मा में भी भावद शक्ति का अंग था। उस प्रेम, करुणा की धारा टिपी हुई थी। यद्यपि भोग कहते

ये कि बड़े से बड़े पापी का कल्याण हो सकता है, किन्तु इस महा-पापी राजा परदेशी का कल्याण सम्भव नहीं है। इसके बावजूद एक महापुरुष की आँख उस पर पड़ी। पाप के गहन अन्वकार में भी उन्हें प्रकाश की क्षीण रेखा नजर आयी। उन्होंने देखा कि समार की वासनाएँ भले ही उस पर छाई हुई हैं तथा नास्तिकता के भावों ने भले ही उसे घेर रखा है किन्तु इन सब के नीचे उसी दिव्य प्रेम का अंश छुपा है, जो इसका कल्याण कर सकता है। आवश्यकता इस बात की है कि उसे प्रगट करने का प्रयत्न किया जाय। उन्होंने राजा परदेशी को उपदेश दिया। उस उपदेश का जादू की तरह प्रभाव हुआ। मूर्च्छित अवस्था में सोया हुआ प्रेम एवं आस्तिकता का भाव अगड़ाइयाँ लेकर राजा के हृदय में जाग उठा। यह उदाहरण इस बात का प्रमाण है कि समार की प्रत्येक आत्मा में समस्त सद्गुण मौजूद हैं। वे या तो दबे हुए हैं या मूर्च्छित अवस्था में हैं। उन पर पापों की काँई जमी हुई है। म्यूल दृष्टि में देखने वाले को केवल काँई-ही-काँई नजर आती है। किन्तु सूक्ष्म दृष्टि वाला ज्ञानी काँई के अधोभाग में स्थित अत्यन्त शीतल स्वच्छ, निर्मल जल देख लेता है। ज्ञानी काँई को हटाने का प्रयत्न करता है और स्वच्छ जल प्राप्त कर लेता है।

निराशा क्या ?

मैं कौन हूँ ? इस प्रश्न का उत्तर हर आदमी चाहता है। लेकिन मैं कौन हूँ ? इसका पता तभी चलेगा, जब परमात्मा का पता लग जायगा। जब परमात्मा का पता लग जायगा तो

अपने आपका भी पता लग जायगा । जब अपने आपका पता लग जायगा, तब भक्ति का आरम्भ होगा । भक्तियोग पहले द्वैत की धारा में रहेगा, फिर अद्वैत की धारा में बदल जायगा । कुछ लोग कर्म-बन्धनों की भयानकता से डरकर निराश हो जाते हैं । वे मोचने लगते हैं कि हम तो जले हुए कोयले की भाँति हैं । जैसे लकड़ी का कोयला काला होता है उससे लकीर खींचिये तो लकीर भी काली आती है, उससे हाथ भी काला होता है, वस्त्र भी काले ही होते हैं, उसमें कालिमा के अतिरिक्त कुछ है ही नहीं, उसे नफेद बनाने के लिए पानी से धोया जाय तो पानी भी काला हो जायगा । चाहे जितना मावुन लगाकर धोया जाय, पर उसका कालापन नमाम्न नहीं होगा, वैसे ही कुछ आत्माएँ कोयले की तरह काली हैं । उन्हें कितना ही ज्ञान दीजिये, किन्तु वहाँ कभी भी मत्स्य का प्रकाश नहीं चमकेगा । इस प्रकार वे हताश और निराश हो जाते हैं । वे कहते हैं कि एक आदमी क्रोधी है तो वह जहाँ रहेगा, वहाँ दूसरे लोगों में भी क्रोध ही उत्पन्न करेगा । इसी प्रकार यदि कोई लोभी है, कजूस है, तो वह स्वयं तो लोभी रहेगा ही, साथ ही आस-पास के वातावरण में भी लोभ और कजूसी की छाया डाल देगा । उसके पुत्र तथा परिवार के लोग भी, उसके मित्र तथा दूसरे साथी भी लोभ और कजूसी के प्रभाव में आ जाएँगे । ऐसे ही विषय-वामना के दास जहाँ कहीं भी जाते हैं अपनी कालिमा के दाग लगा ही देते हैं । इन तरह हम देखते हैं कि जो आत्माएँ विकारमय हो गई हैं, वे कोयले की तरह अपना कृप्रभाव बिखेरती हैं, और अपने सम्पर्क में आने वाली हर चीज का प्रभावित कर देती हैं ।

हाँ, तो मैं उन निराश लोगो से कहना चाहता हूँ कि यदि आपकी आत्मा कोयले जैसी हो गई है तो उसे आप साधना की भट्ठी में डाल दीजिए। वह कोयला वहाँ अपनी कालिना छोड़ कर अगार बन जायगा। फिर सारे कर्म-बन्धनो को जला डालेगा। इसमें डरने की क्या बात है? साधना और भक्ति के संपर्क में आकर काले से काला कोयला भी जलता हुआ अगार बन जाय, इसमें आश्चर्य की बात नहीं है। कोयला उन चीजों पर ही अमर करता है, जो उससे अधिक सौम्य है। पर वह वहाँ कमजोर पड़ जायगा, जहाँ उससे भी अधिक तीव्रता उसे मिलेगी। आत्मा जब भगवान के सम्पर्क में रहेगी, उनकी दिव्यशक्ति की छाया में चलेगी, तब उसमें प्रकाश चमकेगा ही। फिर जीवन का कण-कण अगारे की तरह जाज्वल्यमान हो जायगा। आत्मा कोयले का रूप तभी धारण करेगी, जब भक्ति रूपी अग्नि से दूर हो जायगी। ससार की जब ठंडी बीछारे आती है, वासनाओं की ठंडी हवा चलती है, तब आत्मा अपने जाज्वल्यमान स्वभाव को छोड़कर ठंडी होने लगती है और कोयले का रूप धारण करने लगती है। यदि उसे वापस जाज्वल्यमान बनाना हो तो यह जरूरी है कि अग्नि के साथ फिर से सम्बन्ध जोड़ा जाय।

श्रीमद् राजचन्द्र की भक्ति

भगवद्भक्ति का स्वरूप क्या है? क्या रात-दिन हाथ में माला रखने से ही भक्ति हो जाती है? क्या मन्दिर में ही भगवान की भक्ति हो सकती है? ऐसे भक्तों को हम देखते हैं जो मन्दिर में तो अत्यन्त विनम्र और सात्विकता की मूर्ति बने रहने हैं,

लेकिन मन्दिर की देहरी से बाहर कदम रखते ही उनके जीवन का तौर-तरीका बदल जाता है। फिर तो ऐसा मालूम पड़ता है मानो, उनका भगवद् चिन्तन के साथ कभी कोई संपर्क ही नहीं रहा हो। भगवान की भक्ति का संबन्ध केवल अमुक प्रकार की क्रियाओं के साथ बँधा हुआ नहीं है। भक्ति का दशन जीवन की प्रत्येक क्रिया में होना चाहिए। छोटे से छोटा और बड़े से बड़ा काम करते समय हृदय में भक्ति का भाव रहना चाहिए। जिस काम को हम करने जा रहे हैं, वह यदि अच्छा काम है, तो उस काम को ही भगवान की पूजा माननी चाहिए। यदि प्रभु की भक्ति का यह प्रकाश जीवन में समा गया तो वही भी जाइए, घर में, दूकान में, बाजार में—कुछ भी कीजिए, जीवन से और कर्म से भक्ति गपने आप टपकेगी। यदि घर्म-स्थान में भक्ति टपकती हो और घर में क्रोध टपकता हो, दूकान में लोभ टपकता हो तो वह भक्ति नहीं, भक्ति का दिखावा ही कहा जायगा, ढोंग ही कहा जायगा।

श्रीमद् राजचन्द्र को हम सब पहचानते हैं। वे गुजरात के एक प्रसिद्ध व्यापारी थे। जवाहिरात का उनका व्यापार था। उस व्यापार में उनके जीवन की साधना का दर्शन होता था। वे व्यापार में भी पूर्ण सत्य और ईमानदारी का पालन करते थे। वे गाने वाले शास्त्र का हृदय में स्वागत करते थे। उसके साथ नगी और एक तरह की दान करने थे। कभी कुछ कहना, कभी कुछ बहना—उस तरह की भावनाव वाली दृष्टि दाने देने नहीं होती थी। वे कहते थे कि व्यापारी को

भ्रमर जैसा बर्ताव करना चाहिए। जैसे भ्रमर फूल पर जाता है, थोड़ा सा रस लेकर उड़ जाता है, उसमें भ्रमर का भी काम बन जाता है और फूल को भी बूझ नहीं होता। उसके बैठने से फूल की किसी कोमल कली में छेद नहीं होता। वह भ्रमर दूसरे को पीड़ा न पहुँचाते हुए अपने को तृप्त कर लेता है। इसी तरह व्यापार में भी उतना ही हिस्सा व्यापारी को लेना चाहिए, जितने का वह सही अर्थों में अधिकारी है और जिसे समाज भी उचित मानता है। इसलिए हम कह सकते हैं कि श्रीमद् राजचन्द्र सच्चे भक्त थे और उनका सारा जीवन भक्तियोग से पूर्ण था। एक समय की बात है। किसी व्यापारी के साथ श्रीमद् राजचन्द्र ने जवाहिरात का सौदा किया। अमुक अवधि के बाद लेन-देन करना तय हुआ था। लिखित रूप से उन्होंने भाव तय किये थे कि उस अमुक भाव से इतना जवाहिरात लिया जायगा। जब निश्चित समय आया, तब जवाहिरात के भावों में जमीन-आसमान का अन्तर हो गया। इस अन्तर के कारण श्रीमद् राजचन्द्र को लगभग एक लाख रुपये का मुनाफा होता था और उस देने वाले व्यापारी को घाटा। बेचारे उस व्यापारी के तो होश-हवाश ही गायब हो रहे थे। वह उदास और परेशान सा होकर श्रीमद् राजचन्द्र के पास आया। उसने बाजार की हालत बताई और कहा कि यदि इस हालत में हमारा सौदा अभी पुराने वादे के अनुसार होगा तो मैं कगीब-करीब मिट ही जाऊँगा। इसलिए आपसे अनुरोध है कि आप मुझे थोड़े समय की अवधि और दें। मैं विश्वास दिलाता हूँ कि उस अवधि में जितनी

भी तरह से वायदा पूरा करूँगा। श्रीमद् राजचन्द्र चाहते तो उसी समय अपने सौदे के अनुसार रुपये वसूल कर सकते थे। लेकिन उनके हृदय में सच्ची भक्ति का साम्राज्य था। उन्होंने व्यापारी से सौदे सबधी कागजात लिए और वही फाड़कर उसे गोपण की चक्की में पीसने से मुक्त कर दिया। व्यापारी आश्चर्य-चकित रह गया। ऐसा तो कोई नहीं करता। व्यापार धर्म की दृष्टि से यह उचित भी है कि वे अपने सौदे के अनुसार मुक्त में रुपये वसूल करें। कितनी महान् है उनकी आत्मा, जो इस व्यापार में भी अध्यात्म को नहीं भूलती। व्यापारी गदगद हो गया।

व्यापार में भी किन तरह भक्तियोग निभ सकता है तथा मधुकरी वृत्ति में काम चलाया जा सकता है, इसका अनूठा उदाहरण श्रीमद् राजचन्द्र ने प्रस्तुत किया। भगवान् महावीर ने मधुकरी वृत्ति का उपदेश केवल साधु के लिए ही नहीं, बल्कि गृहस्थ के लिए भी दिया है। गृहस्थ को भी चाहिए कि वह समाज में उतना ही नै, जितना उसके लिए अनिवार्य हो और जिसमें समाज को किसी तरह का काष्ठ न हो। यदि समाज में हजारों-लाखों नगे रहें, भूखे रहें और आप दावते उड़ायेंगे, सड़कों में कगड़े भर-भर रखें, तिजोरियों में रुपये के टेर लगायें तो यह अचाय है। समाज के हजारों-लाखों लोग फुट-पाथ पर सोनें, जानवर की तरह सड़ी, गर्मी वर्षा में दुःख भोगें और आप एग्र-वणजीशन की अट्टालिकाओं में आराम फरमायें—यह गोपण है, यह अधर्म है, यह भक्तिमार्ग के विरुद्ध जाने का रास्ता है। आपको समाज में उतना ही देने का हक है जितना आपके लिए अनि-

वाय है और जिससे समाज को कोई कष्ट न हो । इस तरह हमें भक्तियोग का सच्चा अर्थ समझने की कोशिश करनी चाहिए । यदि उसे नहीं समझेंगे और केवल धर्मस्थान में आना, पूजा-पाठ करना, हाथ में माला रखना आदि में ही लगे रहेंगे तो उसका कोई अर्थ नहीं रह जायगा । यह भक्तियोग ही जीवन की पवित्रता को सुरक्षित रखकर हमें परमात्म तत्त्व के साथ एकीभूत कर सकता है । यह भक्तियोग ही ज्ञानयोग तथा कर्मयोग की पूर्व भूमिका है । इस भक्तियोग के सधने से ही ज्ञान और कर्म फलदायी होंगे ।



बाह्य और आन्तर

जब तक चरित्र-बल उत्पन्न नहीं होगा और आन्तरिक जीवन में उत्साह और भावना की जागृति नहीं होगी, तब तक कोई भी नियम जीवन में गति नहीं दे सकता। वह अन्त स्फूर्ति जो पैदा होनी चाहिए, नहीं हो सकेगी और उस व्रत या प्रतिज्ञा में जो प्रकाश और चमक आनी चाहिए, नहीं आ सकेगी।

प्रायः देखते हैं कि नियम तो ले लिया है, व्रत भी अंगीकार कर लिया है, प्रतिज्ञा भी ग्रहण करली है, और सब कुछ हो गया है। किन्तु यह सब होने पर भी ऐसा मालूम होता है कि कुछ भी नहीं हुआ। इसका अर्थ यह है कि हम चलते हुए तो दिखाई देते हैं किन्तु जब अपनी गति को नापना चाहते हैं, तो एक इञ्च भी गति बढ़ती हुई दिखाई नहीं देती।

माधु भी चलता है और गृहस्थ भी चलता है, और निरन्तर पचास-साठ वर्षों तक चलना जारी रहता है। किन्तु जब इतने लम्बे काल की गति को नापते हैं और विचारों की दृष्टि से ठीक तरह समझना चाहते हैं तो ऐसा मालूम नहीं होता कि हम कुछ चले भी हैं। जीवन में कोई विकास और प्रगति हुई दिखाई नहीं देती।

आखिर इसका मूल कारण क्या है? हमें इस प्रश्न पर गम्भीर-भाव से विचार करना चाहिए।

वात यह कि एक होता है बाह्य आचार और दूसरा होता है आन्तरिक आचार । जैन धर्म ने जब इस प्रकार आचार की व्याख्या की, तो मानव के अन्तर जीवन और बाह्य जीवन को ध्यान में रख कर की । मनुष्य का बाह्य जीवन आप सबके सामने है, अतः उसे अधिक व्याख्या की आवश्यकता नहीं है । हाँ, अन्तर्जीवन मानव का निगूढतम भाग है, जिसकी जानकारी साधक के लिए आवश्यक है । अन्तर्जीवन अपने इस दृश्य पिण्ड की आड़ में अदृश्य हुग्रा, छिपा हुग्रा है और वही हजारों भावों की सृष्टि बनाता है और बिगाड़ता है । सृष्टि और प्रलय का उसका यह व्यापार बाहर दिखाई नहीं देता ।

हाँ, तो इस आन्तरिक जगत् में जब तक साधना की भावना नहीं पनपती और ग्रहण किए हुए व्रत या नियम के लिए ठीक तरह चरित्र का बल उत्पन्न नहीं होता, बाहर के व्रतों और नियमों का क्या मूल्य है ? बाहर के और नियम तो आन्तरिक आचार की रक्षा के लिए हैं । अन्दर की रक्षा के लिए चहारदीवारी है ।

अपने आप में जो दीवरेँ खड़ी हैं, वे मिट्टी और पत्थर के रूप में खड़ी हैं । यदि उनके अन्दर कुछ नहीं है, रिक्तता है, कोई व्यक्ति नहीं है केवल दीवारे हैं तो उनका क्या मूल्य है ? दीवारों का मूल्य तभी है जब वहाँ सम्पत्ति बिगड़ी पड़ी हो । और आश्रमियों का चहल-पहल हो । उनकी रक्षा के लिए ही तो दीवारे खड़ी की जाती हैं । और दरवाजों पर ताले लगाए जाते हैं ? यही उन दीवारों की सार्थकता है ।



